VIYENA LIBRE Y TROPICAL

escribir un título de entrada

2012-02-12T02:27:00.001-08:00

Imposible dormir con este sol. Hay un plato de café lleno de colillas. Hay una taza sucia. Una botella de agua vacía. Un mechero. Todo lo que puedas soportar antes de que te vuelvas loco para siempre y salgas a la calle riéndote como un murciélago. Lo extraño es que de repente las frases caen y está lloviendo sobre el teclado y nunca encontraré la rima para que sientas que te has puesto el batín de estar por casa. Será como un destello. Será mirar el cielo y ver las estrellas en una noche de verano y conducir por una carretera nevada. Acariciar el lomo de un cerdo, pues de todas formas fue tu primer recuerdo, un cerdo gritando. ¿Y qué? Salvaje y al mismo tiempo un estadio de fútbol vacío y al mismo tiempo buenos días. Hagas lo que hagas en cada movimiento una ausencia de cordura. No se puede traducir la tristeza de revolcarse en el tiempo. No puede llevarse de un lado a otro el secreto paisaje del horror. La alegría de golpear las rocas. Eso tampoco. La tarde es un coche que va arrancando los árboles de la carretera y el niño tiembla porque sabe que así será lo más profundo de la calle: reír y atravesar un beso huérfano. Esta lloviendo, en fin, todo este sol de febrero.

II (antes)

Es fácil verme caminando con un gorro naranja hacia la muerte, a pie juntillas. No hace falta ni llamar a un detective. Todo pasa como dentro de una vaca, un miércoles, con la mejor sangre que uno pudiera soñar. Sinceramente, en una conferencia esto no pasaría. Estas cosas explotan después de un dolor, es un relámpago, tan sencillo que te haría llorar. Y ya está. Lo demás es mirar las estrellas, estás estrellándose en el corazón, y cerca de la estufa el sentido es una lechuga y sin rumbo. Tantas horas de sintaxis para luego alborotar. Y caer con la costilla en el humo. Y ya no saber. Lo raro es que en todo esto hay algo familiar. Como las bragas de la vecina. Tocar los pies d la locura y saber que es invierno y que has llegado a casa, que la locura será tu casa y que puedes reconocer todos los objetos, incluso el pijama que será el fantasma de tu delirio. Nadie va a extrañar cuando suceda. Estaban esperándolo. Fue así de fácil. El hueso roto y las canciones tristes. El terror y las zapatillas. Ya lo sabías, ya lo sabías. La calle es de luz de hospital, un domingo regado por la pena. Sin nada que hacer, sino dejar que todo pase directo hacia eso. ¿y cuándo alguien podrá decir ya basta, ya hemos visto hasta el tuétano de la escayola? Las piedras sabían que las abrazabas con el corazón, que ibas a caer, que ibas a ponerte a llover. Pero te recojerán. Te harán trapo de cocina ¿No lo harán si la jota babea? Eso se llama claridad. Cerrar los ojos y dejar que todo caiga del lado del amor. Por eso soñabas que el hígado pateaba hasta que los besos empezaron a pagarse demasiado caros. Y mirabas a ese pintor como si estuviese dentro de una nave espacial y todo fuese claro de un pie sin música. Realmente desconcertante y fácil de comprender. Eres tan suave cuando duermes. Era tan silenciosamente perdida. No la hubieras acariciado ni dejando un helicóptero sobre sus labios. Demasiado. Los barcos se hundieron en tu cerebro, con una conmovedora rima eb. Así, y el baile ha terminado. Todo es caminar con el sentido que te habían reservado la rama de algodón y los caracoles. Muy tierno, de todas formas. Un silla eléctrica en el ojo de una bailarina sin pies. El universo y el ladrido de un perro abriendo la ventana, la ceniza sobre el teclado y los ojos haciendo una h. Tendrás que beber, drogarte, amar, para saber que naciste sin cobarta, y que las historias iban descosiendo las horas como quien dibuja un palacio en el humo de los cigarrillos. Estabas quieto y husmeaban tus tobillos. Trenzándose, y gracias. Acordándose, y gracias. Gracias por todo, de verdad.

III

Bueno, así pasan las cosas. Acuérdate de mí cuando quieras soñar y no puedas desatarte las cordoneras de los zapatos. Cuando estés enamorado. Y baila. Baila dentro de tu corazón indecible, siempre a punto de estallar por los cuatro costados. Yo conduciré mientras duermes. La carretera es la luna. Los patos salvajes ya vuelan hacia el sur. Todo está escrito en los minerales. No el futuro ni el pasado. Sino el llanto. Sino la risa. Las nubes salvajes, las horas borrachas, los viejos cerebros. Por eso tus labios queman la noche sin patria. No tengas miedo ¿Escuchas esa melodía? Así será nuestro último abrazo.

dfjslf

2012-01-31T13:28:00.000-08:00

He perdido la canción, ya nosé hablar, me arrastro por los suelos de mi mente como un cerdo. Las marionetas me enseñaron los secretos de su amor. La violencia la descubrí yo solo. Si quieres ver un corazón babeante, quédate junto a mí toda esta noche. Buscaré unlenguaje para el hueco que dejó la dulzura y el horror que ahora se desborda en el sueño. Dejaré mi rastro como un un perro atropellado buscando su hogar dejando sustripas y la sangre por las aceras sin que nadie se acerque a socorrerlo pormiedo a su dolor. Ya no hay tiempo. Es el día de la matanza.

EN LAS LLANURAS DEL REINO TSONG

2011-08-07T12:43:00.001-07:00

Todo fue un sueño.

Las hogueras en las llanuras del reino Tsong fueron un sueño. El baile cerca de los caballos que dormían y la sombra de tu pelo bajo la luna llena fueron un sueño. Fue un sueño tu cuerpo. Y fue un sueño la cama que se rompía siempre entre risas, golpeada en la hora del beso profundo y sexy. Sueño las montañas y sueño el tiempo que se abrió como una flor salvaje.

Los lunes, el alquiler del piso, la televisión, la lluvia. Todo fue un sueño.

Y lo que queda es la vida y la batalla nueva. Hay que matarse otra vez, amor mío. Otra vez para acercar tu boca a mi boca otra vez como si nunca antes hubiésemos muerto. Otra vez un sueño vivo como una piedra. Me siento a desenterrar mi demencia mientras el sol quema la casa.

Mi mano busca tu mano como una araña loca. Hace calor. Hace mucho calor. Escucha el sonido de los pies hundiéndose en mi cerebro: es como un tren atravesando el corazón de un cerdo. Soy yo.

Soy yo otra vez. Haciendo bailar las teclas del ordenador después de ocho meses. Tratando de que los dedos corran bailando desenfrenadamente por el teclado tratando de traducir en símbolos esta visión del fuego y de los peces muertos., saltando de una letra a otra dfgx>z c ldhfáçe<BZ <ML. <ZÇZBMX,BZBM

235XCmi mano<,., V ++’
QNBD,MA3KJX¡Dtu mano. para acercar tu boca a mi boca otra vez en las llanuras del reino tsong.

Siempre me ha hecho reír imaginarme mientras escribo. Todo ese fuego invisible y el escritor tecleando, dudando, encendiendo un cigarrillo, abriendo la ventana y mirando afuera alucinado mientras todo ese fuego sigue transfigurándose y es solo un hombre fumando asomado a la ventana. Me parece cómico. Sobre todo cuando empiezas a leer y no tienes ni puta idea de si está bien o mal pero te sientas de nuevo y continúas adelante, como ahora.

Tal vez algún día podamos escribir sin movernos, simplemente colocando en la sienes unos electrodos que absorban las profundas y desconcertantes pensamientos emociones imágenes de nuestras mentes. Entonces será aún más agradable que la rápida suavidad del teclado. Y tal vez las máquinas, que no estarán hechas específicamente según las leyes gramaticales de las lenguas, sino que poseeran también una capacidad propia de invención, tal vez esas máquinas descubran una nueva sintaxis imprevisible, dinamita, una fluidez parecida a la de los ríos. Y una nueva literatura, donde los sueños de los niños subnormales asombrarán al mundo por su misterio, su fuerza, su sencillez y su ternura.

Pero esas máquinas están por venir. Así que trato de aferrarme a las cosas. Me aferro a ellas para no sentir que se mueren conmigo. El cristal de la mesa, el cenicero, el sofá, la ventana. Cuando los toco parece que mis manos sienten su regresión hacia formas antiguas de madera, vidrio, metal. Por eso me aferro al frigorífico y busco una descripción bruta de todo.

III

Pero entonces pasó algo. Estaba en casa de mis padres y me levanté a beber agua. Toda la casa estaba a oscuras y todos dormían. Caminé con cuidado esquivando de memoria la sombra de todas las cosas. Llegué a la cocina y tanteé el frigorífico. Siempre que voy a abrirlo tengo la sensación de que me voy a electrocutar. Lo abro y el motor empieza a hacer un ruido monótono, continuo y dulce. Me quedo fascinado. Una luz blanca surge del frío. Todo su interior iluminado y el ruido mágico. Trato de aferrarme a las cosas pero las cosas a veces te asaltan como este pequeño momento maravilloso de la luz del frigorífico en la cocina a oscuras. Es como un viejo animal mecánico y frío. El cartón de leche, los pimientos, la carne, la mantequilla, el queso, parecen cosas extrañas, iluminadas por el frío interior, animales marcianos, robots, montañas, todo dentro de esa vieja nave espacial, de la época en que para viajar por el espacio aún se utilizaban los viejos frigoríficos.

Sí, entonces pasó eso. La luz fría absorbió mi cuerpo y vi que estaba encima de un inmenso filete de pechuga de pollo. Del suelo pegajoso salían delicados haces de luz azul. A lo lejos vi un plástico gigante del que surgían trozos de iceberg parecidos al queso. Todo era blanco como un hueso. Y entonces el cielo se encendió con trozos de plata. Eran vasos de leche dirigidos por astronautas. Cientos de vasos de leche. Caían como una lluvia triste. Se detenían de la forma más extraña, sin derramar ni una gota, y de ellos salían mareados y silenciosos los astronautas.

Cuando todos los astronautas merodeaban ya por el frigorífico saltando suavemente de un sitio a otro, la pechuga empezó a moverse. Vibró intensamente y se elevó como una alfombra mágica. Los astronautas miraban sorprendidos aquel prodigio, gesticulando entre ellos, como preguntándose,”¿Qué está pasando?”.

La pechuga planeó por aquella galaxia hasta que entró en la órbita de la pequeña bombilla del frigorífico. Entonces su movimiento se hizo más suave y lento. La luz era cegadora. Un estruendo estremeció mi nave. La pechuga se detuvo y empezó a ascender hasta quedarse totalmente pegada a la bombilla. A través de la luz se veían aparecer y desaparecer algo como peces. Me hice paso, dejando atrás la luz y los peces no eran sino cuerpos que cobraban una forma precisa en el interior de una sala cuyos muros eran enormes sábanas, toallas y trozos de madera. Era un bar.

Conocía todo aquello. Era el interior de los lugares mágicos del juego. Dentro estaban todos aquellos personajes flotando sin vida. Eran personajes de viejas historias con las que me entretenía mientras soñaba despierto: Lelén, que nunca pudo cantar en París, el viejo Lu y la caracola que regaló a su nieta, El banquero que quería suicidarse en una fuente, los poemas de León Brul, Brighton y el vendedor de tortillas de patata… Todos flotaban como peces muertos en aquella atmósfera pesada.

Los había dejado morir. Pude tocarlos y estaban acartonados. Era una sensación rara tocar a un muerto. Los muertos parece que nunca hayan vivido. Parece que siempre fueron muñecos de cartón piedra, duros y fríos. Besé a Lelén, la mujer más bonita que pude nunca abrazar, y besar su dulce cara fue como besar una sepia demasiado hecha y ya fría.

Mientras Lelén se alejaba de mí flotando, vi que en la sala había una barra y que en ella había dos personas vivas. Me acerqué y me senté en la barra. Había una camarera colocando botellas en el expositor y un viejo chino estaba como cantando entre susurros una canción. El viejo chino estaba borracho. Tenía una larga barba blanca manchada de licor.

- Creo que conozco esa canción – Le dije.

El viejo me miró con ojos vidriosos. Sonrió como si su boca se desfigurara espontáneamente. Le faltaban algunos dientes:, pero podía cantar:

Los patos salvajes ya vuelan hacia el Sur.

En el estanque del maestro Txo

la primera flor en caer ha sido la luna.

¿Ha mordido el dragón las alas de la mariposa?

- Sí, conozco esa canción – dije al viejo – ¿No es ahora cuando ibas a cortarle la cabeza a aquel joven escritor?

El viejo chino me miró con expresión idiota y empezó a reír como un niño. La camera me miró e hizo una señal para que me acercara. Me miró fijamente con dos grandes ojos marrones y susurró:

- Estaba esperándote. Quiero que te corras en mi cara.

Y, por fin, la voz de mi madre penetró aquella galaxia alucinada, destruyéndola:

“¿Estás en la cocina? ¡¿Quieres cerrar de una puta vez el frigorífico?!”

EL FUTURO ESTÁ EN EL CHA-CHA-CHÁ

2011-01-10T12:33:00.000-08:00

(De los cuentos borrachos e infantiles, perdido entre las entradas más antiguas)

El fantasma Monroe quería ser actriz.

Siempre estaba deprimido y por las noches se ponía a llorar y a comer quicos. Era el único fantasma que quedaba en las costas del Mediterráneo. Todos los demás fantasmas estaban vivos o se habían ido hacia el Norte, probablemente a otro planeta. Vivía en un pueblo abandonado que había cerca del mar.

Su único amigo, la única persona que quedaba entre aquellos edificios en ruinas, era un viejo borracho de barba gris y mirada dura y triste que decía ser un hombre pájaro. Según este gran bebedor, trabajaba vigilando las olas del mar, para que nadie las robara otra vez.

Así que el hombre pájaro siempre andaba por allí, cerca de la orilla.

A veces el fantasma Monroe iba hasta el mar para ver a su amigo. Le hacía alguna representación o tocaba el ukelele y cantaba un poco. "Vamos viejo gruñón, soy una artista y quiero hacerte feliz". Pero el viejo la verdad que no le prestaba mucha atención y bebía en silencio, vigilando las olas. El fantasma Monroe cantaba dos o tres canciones, hasta que se aburría él también. A veces jugaban al dominó.

Una noche de verano, mientras el fantasma Monroe y el viejo borracho estaban allí pasando el rato, apareció una mujer. Parecía haber caminado durante muchos años. Era muy flaca, llevaba el pelo empapado de agua, pegado por toda la cara, y llevaba una falda muy bonita. También llevaba su cabeza en las manos, partida en tres trozos.

Era una noche hermosa, las estrellas chapoteaban en el cielo.

La mujer se acercó hasta la mesa donde estaban jugando y el viejo borracho se levantó y le dejó su silla. "¿Puedo dejar esto aquí? Pesa mucho, no puedo más" preguntó la mujer. "¡Claro, claro!" respondieron ellos. Y el fantasma Monroe, con mucha educación, se metió todas las fichas en el sujetador.

La mujer dejó los tres trozos de su cabeza sobre la mesa. Entonces, como para no mirar aquella cabeza, el fantasma Monroe se presentó haciendo una pirueta ridícula: "Yo soy Monroe. Soy una gran actriz. Lástima que ya no haya público. ¿te gustaría que tocara el ukelele?"

El viejo borracho le dio un codazo a su amigo, porque la chica estaba gimoteando. Él también se presentó, tratando de que la chica no pensara en eso que la hacía llorar: "Yo soy el hombre pájaro. Perdone si no recuerdo mi verdadero nombre. Soy el vigilante del mar. Cuido las olas para que nadie las robe otra vez. Mire toqué aquí en la espalda, ¿nota las alas?".

"Mirad lo que han hecho con mi corazón" interrumpió la mujer.

Los tres se quedaron en silencio, mirando la cabeza partida en tres trozos. Fue un silencio muy angustioso porque nadie sabía lo que decir. Se notaba que estaban pensando en algo que fuese adecuado y solemne, los tres mirando aquella hermosa cabeza. Al final el viejo se atrevió a hablar:

" Dios santo, parecen rodajas de melón"

Hubo otro silencio. Esta vez un silencio loco que se inflaba. Los tres trataban de expulsar de sus mentes la imagen del melón, pero no podían. El silencioh se hinchó y se hinchó hasta que el fantasma Monroe soltó una risita. Eso le alivió un poco. Pero fue peor, porque esa risita se transformó en risa y como quería parar y no podía sus ojos se llenaban de lágrimas. Hubo un último silencio, muy breve. Los tres hicieron fuerza para detener aquello dentro de sus mentes, pero no pudieron: estallaron como un globo de agua. Se rieron tanto que la chica, al final, se meó encima, lo que hizo aún más disparatadas y divertidas sus carcajadas.

Con el recuerdo de esas risas aún recientes, los tres trataron de recomponer la situación y volvieron a rodear la mesa. La cabeza seguía allí, partida en tres trozos.

"¿Qué vamos a hacer ahora?" preguntó el fantasma . La mujer se encogió de hombros y miró a la arena tímidamente. El viejo se puso a pensar con mucha seriedad. "Ya lo tengo!" dijo "¿y si la asamos?" ." Buena idea", dijo el fantasma, "llevo días sin comer nada". Y así fue.

Se sentaron en la mesa. El hombre pájaro cortó una ola, de aperitivo, y asaron los tres trozos en una hoguera que hicieron con la puerta de una casa. Y mientras se comían aquella linda cabeza los tres se sintieron inmensamente felices y despreocupados y llenos de naturaleza.

Basura

2010-11-18T15:28:00.000-08:00

EL CARDENAL MENDOZA

El Cardenal Mendoza siempre paseó por la ciudad arrastrando su vieja y sucia gabardina como si fuera su perro. Tenía la nariz enorme y los ojos negros como agujeros. No le quedaban más que tres o cuatro dientes y, sin embargo, su risa era traviesa y llena de ternura. La gente lo recordaba caminando de un lugar a otro con su perra Gabardina o descansando en la barra de los bares con una copa de brandy. No se metía con nadie. No le gustaba que se metieran con él. El brandy lo había transformado en un ser absurdo, huraño y, en cierta manera, maravilloso: tan perdido y seguro parecía en su propio corazón, que la muerte brillaba en sus ojos como un tesoro, igual que la vida.

Pero lo que más recordaban de él fue cuando se convirtió en astronauta. El Cardenal construyó un pequeño cohete espacial con un cubo de basura. Y lo hizo de la manera más sencilla: diciendo que aquello era un cohete espacial. Lo subía penosamente hasta lo alto de una cuesta y después se subía en él con un casco de moto y su gabardina y se dejaba caer aullando como un loco hasta que se estrellaba contra el bordillo o alguna farola y se quedaba dolorido y borracho, riéndose como sólo él sabía reírse.

EL SEÑOR KRAUS

Una madrugada cualquiera de un otoño frío y lluvioso, el señor Kraus estaba buscando su vida en los cubos de la basura. Había bajado de casa con la seguridad de que había tirado su vida a la basura en algún momento y de que podría encontrarla. En el fondo de un cubo habían quedado un par de bolsas de basura olvidadas. Las sacó y, desgarrándolas, se hundió entre líquidos pringosos, plásticos y comida podrida.

Tanto buscó entre la mierda que al final encontró un trozo de tostada lleno de queso blanco sucio y se sintió, de repente, feliz. Le recordó un sombrero que le ponían de pequeño en las grandes ocasiones. Un sombrerito blanco con el que se había hecho una foto cuando tenía 6 o 7 años, en la que aparecía él junto a su abuelo, en el jardín de la finca familiar. Pudo oler las suaves rosas que crecían junto al muro del jardín. Y el olor de aquellas suaves rosas le recordó que estaba en el suelo, vestido con su batín de estar por casa, lleno de mierda y un intenso olor a podrido.

Sí, el señor Kraus, que había estudiado en una prestigiosa universidad francesa y había sabido conservar un importante patrimonio familiar modernizando una fábrica textil, así como un matrimonio feliz y ambicioso que no había conseguido modernizar, pero que había conservado igualmente, se encontraba en medio de la calle, hundido en la mierda de sus vecinos, con un trozo de tostada en la mano.

Escuchó un ruido intenso. Una máquina limpiadora regaba las calles y avanzaba lentamente. Cuando pasó junto a él se detuvo. Salió de ella una mujer vestida con un traje fluorescente y le insultó, le llamó asqueroso y guarro y sin vergüenza. Y mientras ella gritaba, el señor Kraus se incorporó, se puso la tostada en la cabeza y moviendo juguetonamente las faldas de su batín le dedicó un gracioso número de can-can mientras cantaba un pasodoble.

Aquello pudo con la furia de la mujer, que empezó a reírse. El señor Kraus se sentía en éxtasis y siguió bailando hasta que le dolió un riñón. Ella le ofreció un cigarrillo. Aceptó. se sentaron en el bordillo de la calle a fumar. No sabían muy bien qué había pasado realmente y por qué estaban allí sentados. Olía mal, pero no dijeron nada. No hablaron de nada. Simplemente se quedaron allí sentados, fumando y descansando un poco.

Estaba amaneciendo y el mundo fue para ellos, tal vez por un momento, un lugar más agradable.

Corinne

2010-11-08T16:21:00.000-08:00

El espantapájaros que cosía y descosía la luna

(2ª parte)

Para Santi

Las vecinas decían que Corinne era una puta.

Decían que su nombre era falso como sus tetas. También habían inventado muchas historias sobre ella, todas llenas de acción y violencia: maridos muertos, asuntos de drogas, fiestas poco civilizadas, travestis y salas de streptease.

La odiaban. Odiarla les hacía sentir buenas y normales.

Mi madre era una de esas vecinas. Durante las comidas de vez en cuando podía escuchar los hermosos relatos sobre Corinne. Porque para mí eran hermosos. Hacían que soñase con ella. El odio que los inspiraba no significaba nada para mí. Simplemente escuchaba todos esos insultos y Corinne aparecía en mi corazón caminando como una pantera. Sin quererlo, la habían convertido en una leyenda.

Corinne debía tener casi 40 años y era muy sexy. Su pelo negro era sexy. Sus enormes tetas eran sexys. Sus piernas delgadas y fuertes eran sexys. Su manera de vestir, suave y provocativa, era sexy. Sus manos, su sonrisa, sus ojos marrones eran sexys. Puro fuego maravilloso e imprevisible; tan sexy y natural que si hubiese vivido hace 400 años la hubiesen acusado de brujería y la hubiesen quemado, no sin que antes sus verdugos hubiesen probado los encantos de Satán.

Le escribí el cuento de "El espantapájaros que cosía y descosía la luna" http://viyena.blogspot.com/2010/02/primera-parte-el-espantapajaros.html . Un cuento sobre un espantapájaros que vivían en un huerto espantoso, cantando como en sueños día y noche. Un espantapájaros de hojalata, neumáticos y paja que vivían aferrado a su ser, como un héroe.

Aunque no se lo di, la imaginaba leyendo el cuento y reconociendo su espíritu en la soledad de espíritu del espantapájaros y poniéndose a llorar con los puños apretados. La imaginaba con deseo, un deseo tan intenso que me llenaba de amargura. Y esa amargura pedía más y más y más, más Corinne, más de sus piernas, más de su boca. Un animal deseando, con dolor, explorar esos sueños con su sexo.

Pajillero demente, empecé a hacer cosas raras. Me dejé crecer la barba para parecer más mayor, usaba la misma ropa siempre, la esperaba en la calle durante horas, sentado en el portal, ensayando, con cara de tonto, una actitud desafiante y salvaje.

Un día la perseguí por la calle. Yo, el pajillero asesino, caminando tras la hermosa Corinne por las calles de Alicante.

La vi entrar en una perfumería. Aguardé a que saliera. Continuó su camino con una pequeña bolsa de papel. Llegamos a la Ruta de la Madera y se metió en un bar. La esperé durante una hora. No salía. Me senté en el portal de enfrente y esperé otra hora, fumando cigarrillos. Se hizo de noche. Quería entrar, pero tenía miedo, no sabía qué tenía que hacer.

Y entré.

No había nadie, salvo Corinne, que estaba limpiando la barra, y un hombre de pelo blanco que arrastraba varias cajas de cerveza. El humo parecía estar untado en la madera, frío y apestoso. La barra estaba iluminada por tres lámparas verdes que colgaban del botellero, estaban sucias y la luz era sucia. Un falso olor a limpio disimulaba un olor más profundo a cerveza podrida. El suelo estaba recién fregado.

- Entra, no te quedes ahí- me dijo Corinne.

Quise salir de allí, pero no supe cómo. Me acerqué a la barra y me senté sobre un taburete. Estaba preciosa. Llevaba solo un camisa de tirantes de color blanco y se le marcaban los pezones. Se había pintado los labios y le brillaban. Nunca me había fijado en sus labios. Eran finos.

- Vaya, tú eres mi vecino ¿No? – me dijo, mientras seguía limpiando.

- Sí. En el mismo edificio. Vivo en el cuarto.

- Me alegro de verte por aquí. ¿Quieres beber algo?

- Una Mahou.

- Enseguida.

Puso la cerveza sobre la barra y empezó a sacar vasos del lavavajillas y a colocarlos en el mueble, distraídamente. El tipo del pelo blanco seguía trajinando al fondo del bar. El billar estaba iluminado y solo y mirarlo me puso triste. El ruido del motor de las cámaras era doloroso, me estaba destrozando los nervios. Yo no tenía que estar allí.

Cogí la cerveza. La bebí de un solo trago amargo y frío. Dejé dos euros en la barra y salí corriendo. No le di tiempo a hablar.

Me pareció muy agradable estar en la calle. De repente los coches y los viejos edificios y las calles sucias me parecieron muy agradables. Y así fue por un momento. Cuando empecé a caminar esa sensación de alivió se convirtió en rabia. Me sentí imbécil y cobarde. ¿Qué había pensado de mí? Había actuado como un imbécil y un cobarde. Podría haberle dicho algo gracioso, haberle preguntado algo, haber sido natural. Pero sólo era un pajillero imbécil y cobarde. Me odié por ello, torturándome con todo lo podría haber pasado.

Pasé unos días enfermo y deprimido. Siempre torturándome con aquella escena ridícula, tratando de corregirla en mi pensamiento. Tengo que ir otra vez, tengo que ir otra vez y arreglar esto.

Y fui.

Nunca sabes por qué de pronto las cosas pierden intensidad y locura y ganan, sin embargo, en amplitud y gracia. Fue muy sencillo. Entré, la saludé, pedí una cerveza, la bebí mirando una partida de billar y me fui. Así, sencillo y directo. Al salir me sentí seguro de mí mismo.

Fui muchas veces más. Siempre solo y a medianoche. No solía haber mucha gente en el bar y me extrañaba que oliese a podrido y fuese tan oscuro, cuando casi nunca había demasiada gente. Si había alguien jugando al billar me quedaba mirando la partida.

Nunca me preguntó nada sobre la primera vez ni me hablaba demasiado. Sólo hacía pequeños comentarios cotidianos que me gustaban mucho porque eran una manera de dejarme en paz y hacer que estuviese cómodo. Me gustaba mirarla disimuladamente. Muchas veces tenía una expresión cansada que antes no había notado. Tenía las manos huesudas, pero me gustaban. En su cara había una mezcla de rasgos dulces y violentos a la vez, que la hacía sexy y extraña. Salvaje y frágil a la vez. Parecía esconder varias personas.

No sé por qué, pero sabía que a ella le gustaba que yo entrase por allí.

Una noche fui con un amigo. Veníamos de otros bares y lo llevé allí. Eran las tres de la madrugada y había bastante gente. En la barra estaban Corinne y el tipo del pelo blanco, que tenía cara de mono viejo.

Nos sentamos en la barra y estuvimos bebiendo y bebiendo. Corinne no paraba de poner copas. Llevaba unos vaqueros y una camisa de hombre que le quedaba muy bien. La llevaba abierta y parecía que las tetas habían roto los botones.

El bar fue llenándose de personajes extravagantes y borrachos. Ningún príncipe se encontraba entre nosotros. La gente gritaba y la música estaba muy alta. El billar era un partida imposible y desquiciada entre un gitano que enseñaba sus brazos tatuados y una enana coja que no llegaba al tapete. Había tipos sin camiseta, musculosos y con gafas de sol, bailando y besándose y chillando.

No era el ambiente que yo conocía del bar pero me gustaba porque todo parecía precipitarse. Como soy generalmente callado y aburrido, cuando la cosa se pone absurda me gusta mucho. Así que estábamos borrachos y empezábamos a naufragar en el delirio. Mi amigo desapareció y llegó con droga. Corinne nos invitó a varios chupitos de ron y me sorprendió que en un momento me diera un beso.

Al rato salió de la barra. Cruzó el bar, trajo botellas de un almacén, las colocó, volvió a salir y me dijo:

- Ven conmigo, guapo.

Y fui detrás de ella. No como meses antes había soñado, sino de otra manera que no puedo describir. Me llevó de la mano entre los gritos y la música. Me metió en el almacén, lleno de cajas de bebida y polvo.

- Ahora quiero que me beses. Tu quieres besarme y yo quiero que me beses. Hazlo.

Le cogí el pelo con fuerza y la besé. Le metí la lengua con fuerza y ella se echó hacia, luego se giró y empezó a besar aquella pared asquerosa.

- Vamos, cariño, métemela, fóllame por el culo.

Escuchaba los gritos del bar apagados y delirantes. Pensé en todas las leyendas de Corinne fugazmente y le agarré las tetas mientras besaba su nuca. Era mía, estaba entre mis brazos, era más de lo que podía soñar. Seguí besándola, empujándola contra la pared. Me froté contra su culo. Era demasiado pequeño, pero fuerte. Le acaricié los muslos, con fuerza, transmitiéndole toda mi pasión. Tenía el móvil ahí, no podía desabrocharle los vaqueros.

- Saca el móvil de ahí, no puedo quitarte los pantalones – le dije

- ¿Cómo?

- Que te saques el móvil de ahí, no puedo quitar esto

- ¿El móvil?

- Sácatelo

Entonces Corinne se giró extrañada y empezó a reírse.

- ¿El móvil? ¿Quieres que me saque el móvil? Ja, ja, ja, qué gracioso eres, ja, ja, ja, ja, qué lindo, ¿Quieres que me saque el móvil? Oh, vamos, cariño, sácalo tú y habla con quieras. Verás qué móvil más duro. Seguro que nunca has visto uno igual...Vamos, sácalo tú, mi amor, y llama a tu mamá. Jajajajaja, qué gracioso, Oh, sí, verás cómo te gusta, jajajajaj…

Escrito por Chapulín Colorado

El dragón

2010-04-09T03:21:00.000-07:00

(CUENTOS BORRACHOS E INFANTILES,

de León Brul)

Ignacio volvió después de tres días. Iba sucio, llevaba la ropa destrozada y tenía la mirada de loco. Caminaba por las calles de su barrio arrastrando una hermosa cabeza de dragón ensangrentada. La había atado con una cuerda y tiraba de ella con fuerza. Una hermosa cabeza de dragón como una roca de esmeralda, llena de reflejos luminosos y arterias destrozadas y púrpuras. Era una calurosa tarde de primavera e Ignacio caminaba con la cabeza de dragón por las calles de su barrio. La gente se apartaba asustada

Es el hijo de Ramón el mecánico. El mecánico de ahí arriba. Está loco. Hace tres días que lo están buscando. ¿Qué lleva? Es la cabeza de un animal. Pobre familia. Hay que llamar a la policía.

Pero Ignacio caminaba como sobre otro mundo. Y no tropezaba. Sabía bien dónde pisaba.

Llegó hasta el taller donde trabajaba su padre. La luz entraba con fuerza pero el taller parecía en penumbra, el suelo de cemento, las paredes sucias llenas de calendarios, los coches. Su padre estaba dentro de la boca de un coche, solamente se le veían los pies. Los otros mecánicos dejaron su trabajo y se quedaron mirando la figura de Ignacio. Se pusieron nerviosos.

Tu hijo está aquí. Ramón, tu hijo está en la puerta.

Salió de las tripas del coche con la cara llena de grasa. Se limpió las manos en el mono de trabajo y miró a su hijo, se acercó a él y le dio una bofetada.

- - Dónde has estado?

- Por ahí

- - Por ahí? ¿eso es todo?

- -Dando una vuelta

- -¿Qué llevas ahí? ¿Qué traes?

- - Es la cabeza de un dragón.

- - ¿La cabeza de un dragón, eh? ¿Eso es lo que traes? Te voy a partir la cara, hijo de puta…

Se abalanzó sobre Ignacio. Los compañeros del taller corrieron para separarlos. Se llevaron a Ramón hacia dentro tratando de consolarlo. Uno de ellos se quedó con Ignacio:

- Bien muchacho, ahora vete a casa. Será mejor.

- - Llevó la cabeza del dragón. He soñado y he amado. Ahora soy fuerte.

- - Está bien, llevas la cabeza del dragón, pero vete a casa. Vete a casa y espera allí.

En casa estaba su madre. Sollozaba sentada en la cocina. Se quedó mirándolo con tristeza y él también se sintió triste por primera vez porque sabía que sus mundos se habían roto para siempre.

- - Vas hecho un Cristo. Dúchate y cámbiate de ropa. Tienes pinta de estar muy cansado.

is Ignacio se duchó. El agua caliente le pareció muy agradable. Estaba agotado. Se puso ropa limpia y salió al salón. Todo estaba ordenado y quieto, aquel viejo salón lleno de figuritas y dedales. Su madre miraba la tele. Se sentó junto a ella, sin hablar. Estaban haciendo un programa concurso donde tenían que responder a preguntas sobre cultura general. Miraban las imágenes como si fuesen barcos donde cada uno podía viajar lejos de su propio sufrimiento y, sin embargo, Ignacio sintió que su madre deseaba abrazarlo.

Llegó el padre. No dijo nada. Se lavó y salió al comedor, se sentó a la mesa y miró la tele. Ignacio se sentó también. La madre trajo la cena, patatas fritas y pechugas de pollo empanadas. Todos comieron en silencio. Estaban tensos y desconcertados.

- - Ha sido un gran combate – dijo Ignacio tímidamente - Estábamos en el bosque y sus alas abrían las rocas y las nubes. He conseguido su amor.

- -Por favor, Ignacio, ¿qué estás diciendo? –suplicó su madre - ¿De qué estás hablando?

- -Cállate – ordenó el padre.

- Ahora poseo su luz. He bebido su sangre.

- ¡- He dicho que te calles! – gritó su padre golpeando la mesa con fuerza – Vete a tu habitación.

La televisión seguía encendida. Las risas del plató desgarraron el humilde espacio del salón. Ignacio se levantó y se fue a su habitación. Abrió la ventana y se quedó mirando la calle, los coches aparcados, las casas de enfrente, el cielo oscuro. Hacía una noche muy agradable. Todo el mundo parece tener una opinión sobre las cosas, pensó Ignacio. Y, mirando la ciudad, recordó la lucha y se puso a llorar, conmovido todavía por la fuerza y la belleza de su enemigo.

http://www.signorformica.blogspot.com/

Primera parte: El espantapájaros...

2010-02-21T11:55:00.000-08:00

EL ESPANTAPÁJAROS

QUE COSÍA Y DESCOSÍA LA LUNA

un relato de Léon Brul

Había un vez un viejo espantapájaros olvidado en un pequeño huerto abandonado. Estaba hecho con tuberías, bidones de gasolina, un balón de fútbol, paja y abrigos, sábanas y manteles cosidos. Era un espantapájaros gigante y llevaba un orinal en la cabeza.

Hacía tiempo algunos niños jugaban con él tirándole flechas y piedras, pero ahora el huerto estaba abandonado y ya nadie se acercaba por allí. El espantapájaros pasaba largas horas mirando el cielo y los pájaros, cavilando sobre los buenos tiempos. Estaba solo y viejo. Y seguía soñando.

Por las noches el espantapájaros escribía canciones horrorosas. Las tarareaba torpemente con ritmos de hojalata mientras miraba el cielo oscuro, mientras pasaban las horas, mientras las lunas bailaban. Las noches eran largas como sus sueños y en las largas horas solitarias de su vida tarareaba esas canciones horrorosas, mientras observaba la naturaleza y el espanto de sus trajes podridos.

Prisionero de la vida, olvidado en una tubería que sostenía su cuerpo de paja y hojalata, el espantapájaros sabía que sus sueños llenaban con una sustancia mágica y dulce el horror de su vida. Amaba las nubes que corren y los pájaros a los que tenía que espantar. Amaba el sonido del viento y el ruido de los animales que buscaban comida por la noche. Amaba la lluvia y el sol. Amaba estar allí plantado bajo la luna cantando aquellas canciones. Él solo era un espantapájaros gigante, feo, solitario y fuerte.

Un día de un otoño el espantapájaros estaba como siempre, mirando una hermosa mañana soleada y fría. Escuchó un ruido sordo. Luego otro. Luego otro. Después escuchó un zumbido suave y al poco sintió que su pecho de lata y paja crujía como si alguien jugase con un montón de hojas secas. El cielo quedó tan azul que parecía el silencio por unos segundos. Después escuchó unas risas a sus espaldas y al poco vio a tres adolescentes buscando entre las hierbas del huerto. Uno de ellos llevaba una escopeta en la mano.
- Ha caído por aquí. Ha caído por aquí.
- Hey, mira ese espantapájaros. Seguro que lo ha robado él.
- Ja, ja, ja. Sí, lo ha robado él. Hey, tú, devuélvenos ese pájaro. Es nuestro.
- Ja, ja, venga, sí. Dánoslo de una maldita vez.
- Mira, lleva un orinal de sombrero. ¿A que no le das?
- Está muy alto
- Trae ese trasto. Verás si está alto o qué.

Pum pum pum pum

- ¡Le he volado el orinal! ¡Le he volado el orinal!
- Jódete, ladrón. ¡Que te jodan!
El espantapájaros se quedó en silencio como siempre, tarareando en su mente una de sus mejores canciones. Tratando de afrontar aquella situación. Los chavales se fueron y se quedó solo otra vez y aquel cielo de siempre le pareció algo de lo más dulce. Algo que realmente merecía la pena. Pero al rato sintió que la paja de su pecho se removía débilmente. Sintió las alas de un pájaro removiéndose y luchando y muriendo en su pecho y sentía también cómo la paja se empapaba de una sangre cálida y espesa.

Se hizo de noche y el espantápajaros sintió aquel animal que perdía la fuerza. La paja llena de sangre se había enfriado ya. Las horas pasaban, las horas pasaban.

- No te preocupes, amigo mío – susurró el espantapájaros en una de aquellas melodías horrorosas – porque, a partir de hoy, tú serás mi corazón.

MIASMA

2010-01-26T14:00:00.000-08:00

Me encontraba cansado de caminar por la vieja ciudad y decidí sentarme un rato en uno de sus parques, cosa que nunca suelo hacer. La naturaleza a mi alrededor ofrecía ya los primeros brotes de la primavera.

Bebí un trago de agua, saqué un libro y lo abordé sin prestar atención a los viandantes, que llenaban el aire con sus voces distrayéndome de la lectura y recordándome los lazos con mi especie.

Oí que se abría la gran puerta de madera de la Iglesia de los Jesuitas de G.; la pequeña figura de un viejo se hizo visible durante unos momentos, luego desapareció y la puerta volvió a quedar cerrada.

Regresé al libro del poeta galés y continué leyendo: Incipit liber irae Domini Dei nostri, que traducido significa: “Aquí comienza el libro de la ira de Dios Nuestro Señor”.

A mi espalda escuché una voz infantil protestar con angustia, y pasó un hombre que arrastraba a su hijo, suavemente, pero con determinación. La mirada del niño se dirigía a un objeto depositado al lado de un contenedor de basuras. Desaparecieron por una esquina del parque. La curiosidad me remordió y cerré el libro.

Se trataba de una pequeña pecera de plástico. El agua era un líquido turbio, hasta el punto de no poder distinguirse el interior. Me incliné más para observarla bien.

Cuando levanté la tapa un hedor a putrefacción invadió el aire tibio de la tarde. Dos pequeños peces flotaban en la superficie. Creí ver algo vivo que se agitaba al fondo, como una pesadilla. La cerré y me alejé de allí.

POSTALES DE NAVIDAD

2009-12-30T02:57:00.000-08:00

................

No escribo casi nunca y muchas noches estoy despierto soñando historias disparatadas que nunca escribiré, nunca podré escribirte todas esas cosas maravillosas, no podré convertirte en gata para que no puedas llorar nunca más, para imaginar fuera de mi cerebro necesito las palabras, no sé dibujar, ni tocar ningún instrumento, ni bailar, ni cocinar, ni hablar, ni tocarme la nariz con la punta de la lengua, ni hacer el pino, ni tirarme pedos con los sobacos. Necesito las palabras, y cuando me pongo la mayoría de las veces las palabras tampoco vienen. Así de soso es este triste payaso.

……….
En Peña Rubia hay muchas flores preciosas sin nombre. Los mejores cuentos siempre están llenos de esa nada para que se diviertan los niños. Y cuando el sol se hunde como un barco viejo esa montaña se pone de un color naranja miel que se bebe siempre con los labios rotos y mientras tanto, entre las rocas grises incendiadas, las viejas se lavan el chochete con la arena de viejas aventuras.

…………..

Había un muerto sobre una mesa de cocina. Se contaban mil aventuras de aquel cadáver, había sido un tipo extraño, bueno, violento, tierno, loco, desalmado, yonki, suave, delirante y tartamudo. Incluso decían que podía echarse hacia atrás y tocar el suelo con la cabeza sin levantar la planta de los pies. Y allí estaba como una marioneta gigante rodeada de mil curiosos, iluminándolos una vez más.

…………………..

No éramos tan invencibles como creíamos. Ni tan hermosos. Los barcos de Corto Maltés se hicieron pedazos contra los cristales del salón mientras dormíamos la más deliciosa de las siestas. Babeábamos de placer. Nunca necesitamos hablarnos, nos sobraba con decir “ya hemos comido” o “arrímate al brasero”, y eso de vez en cuando. No es que quisiera vivir así con todo el mundo, con esas tardes tengo más que suficiente, tardes en las que dormir la siesta es tan dulce que hasta llegamos a sentir que nos habíamos resguardado de toda penuria, de toda agonía. Pero no éramos invencibles. Ni tan hermosos. Ni falta que nos hacía.
………………….

El whiski quema mi garganta. La calle está vacía y llena de una luz huérfana. Por la ventana veo una bolsa de plástico que salta por el asfalto como un coche del futuro.
Nada importa,
nada importa,
salvo tus pantorrillas.

…………………….

Lucho y Licienne y su perrita Lula. Caminé con vosotros durante tres días por los Pirineos, nos reímos mientras descansábamos en las últimas cimas de Aragón, camino de Navarra. Buena marihuana, buen queso, pan duro. Asaltamos la casa del pastor Txrico en Isaba, limpiamos las diez mil cagarrutas de rata, encendimos el fuego y cocinamos lentejas con ortigas (¿secretos heredados de la postguerra en Alemania?). Una enorme ventana en el tejado nos dejaba ver las estrellas de un cielo que crujía con los troncos de la hoguera. Vagabundos, ociosos, tranquilos, inteligentes, despiertos, toda mi gratitud para vosotros, que vivís fuera de este juego piojoso y lo hacéis sin resentimiento. Salud!
…………………………………

Quedé sepultado entre la basura de mi cerebro bajo la colina de los cipreses, los niños reían la acrobacia, pero el tiempo me había sepultado con carretillas de mi propia mierda y el partido de fútbol continuó con toda naturalidad, como debe de ser.
……………….

Y a ti, que pones cervezas con la melancolía de una luna borracha. Besos de pato. Sonrisa de gigante. Nunca harás anuncios para unos Grandes Almacenes porque allí nadie sabe de la belleza de tus ojos tristes. No sirven para comprar nada, aunque lo hayan dado todo. Cuando cierren esa persiana por última vez Villena será por muchos años un enorme manicomio.
……………….

Y a ti también, gatita que maullabas en los tejados de aquel puticlub. Y a los que dejaron de insultarme sin ninguna razón.Y a los pájaros rojos y a los pájaros azules que desafían la muerte estampándose contra todos los árboles. Y por los amigos que nunca tuve: por Hache, por Baby blue y su melancólica y parlanchina pata de palo; por el gran soñador de las infusiones huérfanas, por ti que sirves gasolina y la desparramas sobre el tiempo pasado para incendiar barcos de papel, y otra por ti, que traduces cosas raras pasándolas de un sitio a otro con la única sabiduría de tu espíritu, y por ti, agorero profético compañero de mil borracheras, y por ti, que soñabas con gran exactitud que una enorme cucaracha nos perseguía, y por ti, pianista de tu cerebro sin familia, manchego e infinito, y por Carmela, que contó la mejor historia del cine y nunca la rodó, y por los tres fantasmas prodigiosos que asustan a los muertos con aullidos demoniacos, y por ti, churrero de Nueva Orleans, dandy, Cardenal Mendoza, astronauta y vibrafonista.
…………

Y por ti también, enferma catalana enferma que insultaste a 2 400 metros de alturas a tres judíos que solamente viajaban por tu país y de los que no sabías absolutamente nada de nada. Suerte que no entendieron ni la mitad de las gilipolleces que decías. Tanta compasión en la cabeza y tanto odio en el corazón ¡vais a incendiar el cielo a garrotazos! ¡Palurdos! ¡Pobres diablos todos nosotros!Me cago en tu bandera y en la mía, y en la de los dos, y en el progreso con el que haces del universo un rollito de primavera. ¡Un poco de música para todos! ¡El canto de los pájaros!¡Cuac!

Aspira el suave y cálido espíritu de esta fabada asturiana que fotografió una villenera en Barcelona: verás qué dulce es el hogar ( http://www.flickr.com/photos/1parpadeo/2046850563/)
………………….

Y por ti también ¡cómo no! que duermes en el salón: Ha venido a mi casa después de 2 días sin dormir. Olía a mierda. Se ha duchado y ha cenado y ha estado hablándome de mil historias a la vez. Le he sacado cerveza y el ha tirado sobre la mesa una bolsita con cocaína. Yo acabo de estar tres días con fiebre y estaba escuchándole como se escucha a un extraterrestre. Se ha metido una raya pero no podía con su alma y se ha dormido mientras hablaba de toda aquella fiesta.
Me he quedado solo viendo la tele. Luego he puesto radio 3 y he visto la bolsa ahí y me he preparado una. Me he puesto un whisky porque no había otra cosa, y me he puesto otra de esas. He estado bebiendo mientras oía el programa, él dormía a mi lado como un perrito enfermo. No sentía ni rastro de mis anginas. Y me he puesto otra, bien grande. Los cigarrillos alegraban otra vez la verbena. Me he metido a la habitación del ordenador y me he puesto a escribir estas tonterías que no voy a corregir por nada del mundo. Son las 4:51 de la mañana y, entre sorbo y raya, está acabándose mi whisky, tu cocaína, y las ganas de escribir. Así que esta última va por ti ¡FELIZ AÑO NUEVO!

http://eldivandeldesencanto.blogspot.com/

no cubrir don't cover ne pas couvrir non covrire

2009-10-24T04:03:00.000-07:00

Iba escribir la historia de los sueños de Leon Brul. Además había otros relatos explotando por ahí descontroladamente, aunque Leon Brul era el relato de mi vida. Decidí que había llegado la hora de sentarse a escribir. Quería que estallaran a la vez todas aquellas historias llenas de personajes patéticos y emotivos. Era champán del bueno, una pelea de gallos bajo la luna de verano. Sólo de pensarlo me ponía a temblar como si me estuvieran esclafando huevos en el corazón. Sólo necesitaba algunas cosas, comida, bebida, tabaco y algo de ropa. Y un buen lugar. Y que nadie me molestara.
Lo preparé todo.
Compré la bebida y el tabaco. Luego cogí algo de ropa. Luego compre la comida, espaguetis, tomate, cebollas, aceite, san jacobos, papatas. Me encerré. Llegó la primera noche, pero no me gustaba la luz, necesitaba otra luz, esa luz era muy agresiva, no podía concentrarme, no sentía las oleadas de palabras que podía escuchar a lo lejos, todo por culpa de esa maldita luz. Al día siguiente busqué un flexo, y esperé hasta la noche, pero aquella noche no tenía mechero y sin mechero no podía escribir, tenía que fumar, eso era imprescindible. La siguiente noche me quedé durmiendo. La otra estaba aplastado por el calor, era imposible sentir otra cosa que calor y soportarlo ya era suficiente. La quinta bebí demasiado y había un amigo y ni mi acordé. La sexta me pareció que la silla era demasiado baja, estaba incómodo, demasiado bajo… Y en fin, ya sabes lo que pasó durante las siguientes noches: no escribí ni una sola palabra.
Se acabó la bebida. Se acabó la comida. Se acabó el verano.
Cuando necesitas muchas cosas para hacer algo lo que pasa es que nunca son suficientes; siempre estás preparando el escenario perfecto y nunca lo terminas. Y el día que tecleas un poco lo único que sale es mierda fresca. Y después de treinta años aún estás esperando ese gran momento que sólo oculta una gran mentira. La verdad es que no tengo nada. Soy un imbécil.

Le conté esto a aquel hombre de aspecto insignificante que estaba sentado en la barra junto a mí, en la cafetería Xaloc. No nos conocíamos, él me había preguntado algo que no tenía nada que ver con esto y había contestado con esa historia pelmaza. Aquel hombre insignificante y desconocido se quedó mirándome con sueño. En cierta manera había algo en él que me atraía. Cogió su manzanilla y bebió un poco. La luz mojaba su piel porosa y su pelo aplastado. Su pequeño cuerpo poseía una lentitud ancestral.

- Soy un imbécil –repetí – te estoy molestando.
- Se equivoca. Usted no es un imbécil como cree, usted es mucho más imbécil de lo que se imagina. Además tiene la pinta de ser esclavo de su tostador. Pero déjeme también darle un consejo: busque con firmeza al imbécil que lleva dentro. Búsquelo con todo su corazón. A lo mejor, si lo encuentra, descubre usted cosas maravillosas. Soy comercial de una empresa de zapatos para bebés y he aprendido algunas cosas en mis largos y aburridos viajes. Pague mi manzanilla y lléveme a la parada de autobús más cercana. Quiero enseñarle algo ¿Tiene algo que hacer?
- No

Salimos del Xaloc y subimos calle arriba hasta el parque de los leones. Nos sentamos en la parada y esperamos en silencio. Encendimos unos cigarrillos. Eran las 6 de la tarde y la falta de trabajo había convertido a los hombres en niñeras, todos vagabundeaban con sus hijos de un lado a otro, comiendo pipas con una mano y empujando los carros con la otra. Los niños parecían encantados.

- Ahí viene
- Vamos allá
- Dos billetes

Nos sentamos en los últimos asientos. Dentro sólo iba una gitana vieja de piel dorada. El bus arrancó y salió en dirección al Poblado. El hombre insignificante sonrió con satisfacción. Miré por la ventana y me sentí tranquilo. El autobús bajó hacia las vías de tren, giró por el teatro, continuó sin parar, salió del pueblo y cruzó por el puente de la autovía.

- Parece que salimos del pueblo
- Sí. Esto va hasta el Poblado.
- Entiendo. Ahora deje que le explique algo. Quiero demostrarle es que el vacío existe.
- ¿Y necesitas un autobús?
- Sí . No es algo que se pueda comprender con la cabeza.
- Ya estamos llegando
- ¡Fin del trayecto!

Bajamos del autobús. Era una tarde luminosa. La casas parecía arrugadas. Un perro husmeaba las ruedas de un viejo coche rojo. Había ropa tendida de los balcones y unos gitanos charlaban sentados en la acera, sin nada qué hacer. Nos miraron y siguieron charlando. El hombre insignificante y el hombre imbécil se quedaron allí, mirando el campo.

- ¿Y ahora qué?
- Ahora lléveme hasta el siguiente autobús. Porque si un hombre coge al azar un autobús y luego otro y luego otro, sin ir a ningún sitio, de pronto experimenta una emoción absurda, sentirá cómo la realidad se deshace igual que un helado. Y ahí descubrirá en su propia mente el vacío. Y por ahí podrá usted buscar al imbécil que lleva dentro.

El hombre insignificante me miró con curiosidad.

- Hay un problema –Le dije
- Dígame
- En Villena solo hay un autobús.
- ¿Sólo uno?
- Uno solo. Viene hasta aquí, luego vuelve en dirección contraria. Luego vuelve aquí. Ese es su recorrido.
- Entiendo
- No hay más autobuses
- Bien, eso ciertamente es un problema ahora mismo.
- ¿Y ahora qué?
- No sé
- ¿Quiere que demos un paseo de vuelta al pueblo?
- Dejé el coche cerca de la cafetería. No conozco esto
- Te acompaño
- Hace buen día
- Vamos por aquí. Estas calles suben hasta el castillo, vamos por aquí. Te gustará.
- Oh, vamos caminando por Villena ¿Se da usted cuenta? Vamos caminando por Villena y somos dos desconocidos, es algo extraordinario, extraordinario. Oh! Mire, el castillo, ¡Qué vista tan hermosa!
- Antes nadie subía por aquí, después de estas casas estaba la montaña y arriba la autovía. Ahora han abierto una calle y la gente se ha dado cuenta de que los gitanos de aquí tenían las mejores vistas del castillo. Quieren echarlos…
- ¿Es seguro?
- No hay problema.
- Oh, fíjese en esos gitanos que están ahí sentados, los he visto en otras ciudades, Alicante, Zaragoza, Murcia. ¿Conoce usted a Lorca? ¿Sabe usted lo que diferencia a estos gitanos de los gitanos del romancero de Lorca? Pues que estos gitanos tienen los dientes negros y rotos y en esos poemas tienen pinta de tener una dentaduras blancas como la luna y muy hermosas. Esa es la diferencia. Un mundo, amigo mío.
- Por aquí
- ¡ Y qué iglesia!

- Santa María

- ¡Qué piedras! Acaricie su rugosidad, es todo un alfabeto de la desolación, y puede usted temblar ¡Vaya si puede!
- Y esa de ahí es la iglesia de Santiago. Esto es el Ayuntamiento.
- Fermoso pueblo. Me llora la quijotera.
- Y en este bar trabajé yo algunos meses, esta calle nos lleva a la calle principal, estamos cerca de la cafetería
- ¡Cosas que admirar!
- ¿Tienes tiempo?
- Hoy ya no voy a trabajar. Mañana más.
- Pues vente conmigo. Ahora soy yo el que quiere enseñarte algo. Voy a presentarte a un tío mío. A lo mejor te gusta escuchar lo que dice. Vive en aquel edificio.

Llamamos y subimos. Mi tío siempre está en casa, con las persianas bajadas, fumando y dibujando ciudades con ríos silenciosos que las cruzan. Nos recibió con una sonrisa rota en una barba espesa y negra y un poco de pelo revuelto por la cabeza. Llevaba un jersey lleno de humo. Había una lámpara encendida que dejaba todo en penumbra. Había un olor fuerte y viejo por todas partes. El hombre imbécil, el hombre insignificante y el hombre barba se sentaron en un viejo sofá, con unos viejos vasos de agua, entre cientos de viejos discos. El hombre barba necesitaba muy poco empuje para soltar prenda.

- Este amigo mío ha llegado hoy a Villena. Y tiene mucho interés en conocer tu teoría sobre la buena educación y la conspiración capitalista, le he dic…
- Oh, fantástico, fantástico, fantástico. ¡La buena educación! ¡Fantástico! Hasta yo mismo he pensado que no soy más que un tarado. Pero no es una teoría, esto es una observación. Hace tiempo descubrí cosas horribles que nadie quiere escuchar

- Tío, sabes me gus...

- Cosas horribles! Horribles y tristes!
- Déjeme decirle que nada horrible he…
- El descubrimiento fue esta cosa simple y horrible: NADIE PUEDE SALIR DE VILLENA. Es casi imposible. No sé si mi sobrino te ha enseñado o tú has visto que el pueblo lo cruza una avenida como si fuera un pincho moruno.
- Buen he visto que…
- La gente pasea de un lado a otro. Nunca suben, nunca van por otras calles. Siempre pasean a lo largo de esa avenida. Llegan hasta los Salesianos, y vuelven hasta lo que se conoce como el quiosco de la Paloma. Luego vuelven a los Salesianos. Y así eternamente. Esto me llamó la atención. Yo estoy enfermo y pasaba horas mirando la calle. Después de muchos meses averigüé, usando prismáticos de visión nocturna, que el aire del pueblo se cierra en esos dos extremos. En cada parte se estrecha el aire formando una especie de embudo. Y es casi imposible que alguien escape. Lo raro es que ese estrechamiento es difícil de ver. Pero esto es un hecho y tengo pruebas: una vez vi a un hombre que salió corriendo y trató de romper el aire estampándose contra él, pero salió despedido hacia atrás; otra vez vi a un viejo dando patadas a un culo enorme: era su mujer, se había quedado atascada en el cuello del embudo, y al final el hombre tuvo que estirar de una pierna hasta sacarla de allí. Tengo cientos de pruebas sobre estos y otros casos, hay quienes tardan algunos meses en aparecer de nuevo, pero aparecen…
- A mí me parece que…
-Lo sorprendente es que después de esto la gente daba media vuelta y sonreía alegremente. Sé que van sonriendo hasta el otro extremo del pueblo, intentan salir, pero no pueden, así que se giran de nuevo con una gran sonrisa. Esa gran sonrisa es una máscara demasiado fría. Simplemente no pueden salir. Todos fingen una enorme alegría para poder olvidar.
- Bueno, ¿y qué es una más…
- Mi teoría es que el estado fascista se beneficia de este desconcierto. Y lo hace de una forma maravillosamente siniestra: ayudando a la gente a olvidar que no pueden salir de Villena. ¿Y como?haciéndoles creer que tienen mucha suerte de haber nacido aquí, injertando en ellos sentimientos religiosos hacia sus costumbres... Y la gente está dispuesta a aceptar trabajos indeseables y mal pagados a cambio únicamente de creer que todo es maravilloso y que tienen mucha suerte, porque mucho más doloroso sería soportar esa triste realidad. Pocos tienen el coraje de vivir su agonía ¿Has visto la heladería que hay abajo?
- S…
- Pues es una forma de control estatal. Esa heladería también es del estado. La gente necesita comer helados ¿entiendes? No pueden escapar y necesitan comer helados mientras trata de escapar por una de los cuellos de embudo. Esos helados los vende el Estado Fascista, es un truco fácil, los helados hacen que la gente se sienta feliz. Pero la verdad es que es casi imposible salir de aquí.
- Vay…
- Y también regalan pipas. Es otra forma de control emocional de una población sin esperanza
- Yo cre…
- Así que todo el pueblo pasea de un lado a otro sonriendo, y nadie reconoce que no puede escapar por vergüenza. El gobierno sabe que he descubierto la gran mentira de la vida en este pueblo y me persiguen, por eso vivo encerrado. El capitalismo ha destrozado la energía primordial de…
- ¡Basta ya, señor! Déjeme hablar de una puñetera vez. Está usted loco de remate. Está paranoico! Me ha puesto de los nervios!
- JA j aja jaja
- ¡Mi pobre quijotera!
- Ja jaja ecuche el sonido de los esclavos, la música de los esclavos…es fantástico

- Bájele el volumen. Amigo mío, dígale a su tío que pare
- Es imposible
- Escucha esto sobrino, mira como golpean la tierra con sus picos
- A mí me parece que están bailando y que el cantante no está picando.
- es una canción muy triste ¡Pero ellos sabían fugarse! ¡Sabían soñar! ¡sabían soñar! No eran hombres de quejío, se fugaron cantando suavemente ¡Baila, baila!
- Señor barbudo, voy a regalarle unos zapatitos de bebé
- No tengo hijos
- Son para usted, para que camine con ellos por el pueblo
- ¡Ciudades con ríos!
- Tengo sed, tengo sed
- ¡Ríos que sueñan con barcos negros!
- Adiós, tío
- Adiós, volved cuando queráis
- Adiós
- Adiós, adiós
- Adiós, volved cuando queráis. ¡Aquí os espero!

El hombre que perdió la cabeza

2009-08-27T09:31:00.000-07:00

EL HOMBRE QUE PERDIÓ

LA CABEZA

(un viejo relato del blog, rescatado)

Solía bajar al bar que había enfrente de mi casa. Eran días vagabundos. Días inútiles. No sabía muy bien cómo me llamaba y las horas me iban abriendo la cabeza y en general era mi juventud entera la que iba a la deriva. Bajaba a ese bar y me pasaba horas y horas mirando al vacío, bebiendo lo que podía, esperando a una mujer que nunca llegaba.

El Bar era triste y descascarillado, con su barra de metal y su televisión a toda pastilla y su camarero huérfano. Más o menos como me sentía yo. Hacíamos buena pareja y para el resto del mundo sencillamente estábamos muertos y olvidados. Menuda cuadrilla. Dábamos pena. Roberto era el dueño de aquel antro, un tipo fuerte, nervioso, desconfiado y algo macarra. No le quedaba mucho pelo y sus ojos eran pequeños y turbios. Era bastante bueno en lo suyo, se movía por la barra con decisión y soltura, aunque la verdad es que allí no había gran cosa que hacer, salvo secar una y otra vez los vasos y limpiar la barra cada diez minutos. No sé comó se las arreglaba para estar siempre preparando una barra que no tenía cliente, pero el caso es que nos llevábamos bien y si yo seguía con vida a lo mejor era porque su fe en medio de aquella ruina de bar me devolvía al mundo de los vivos.

Mira chaval. Búscate una mujer, me da lástima verte así de callado, sal ahí fuera y vive

NO te preocupes, estoy perfectamente. Sólo es que he quedado con una chica aquí y estoy esperándola

Llevas diciéndome eso medio año

Bueno. No tengo prisa

Espero que sea un pedazo de tía porque si no, no te entiendo

Yo también espero que sea un pedazo de tía

Oh, diablos de juventud. Yo me enamoré de una puta que mira, sus caderas me llegaban por los hombros. era una puta de lujo. Se enamoró de mí y empezamos a salir. La tía llevaba un nivelazo, se forraba tirándose a gente de mucha pasta y siempre vestía como una reina. Estaba buenísima, joder, estaba tan buena tío que tuve que aprender a caminar de nuevo ¿me sigues? Tuve que aprender a moverme, a actuar, a controlar la situación. Fueron unos meses de locura

¿Y qué pasó?

Lo de siempre. estaba loca. Era frágil como una varilla de cristal. Debajo de aquellas minifaldas y pieles carísimas había una criatura enferma. Se desquiciaba si me veía hablar con alguien. ese rollo. Tuve que abandonarla.

Y montaste el bar

Eso es otra historia. Te invito a una cerveza

Si te da igual, prefiero una coca-cola

Más o menos la cosa pasaba así cada día. Siempre contándome historias de su juventud. Era un nostálgico a pesar de todo...

Puta juventud tío, se me fue así, en un suspiro, y me dejó esta mierda de bar

No eres tan viejo, Roberto, no te lamentes tanto

No soy tan viejo, vale, pero ya no soy tan joven ¿Lo pillas? No soy tan joven ¿sabes qué? La vida te va llenado de cosas que no quieres, simplemente no te parecen malas pero luego muchas veces son horrorosas y simplemente ya no te atreves. te vas quedando ahí. Mira chaval: por aquí veo pasar a algunos locos. Y entiéndeme, les tengo envidia. Tendría que hacer algo ¿me pillas? Estrellarme contra algo, contra lo que sea, el tiempo me devora, ¿por qué no al revés?

Pasaron uno par de meses. Roberto empezó a crecer. Estaba como más alto, más luminoso. Hasta le brillaba el pelo, se le había ido las canas y la piel estaba llena de color.

Roberto, ¿qué estás haciendo? Te veo muy bien, más fuerte. Hace días que lo veo, pero no me había dado cuenta. Realmente te está pasando algo ¿Te has enamorado?

Pues sí amigo mío. He conocido a una chica por Internet. Colombiana

Vaya Roberto, eso es algo bueno ¿Cómo se llama?

María. Y es un bombón, chico. Me paso las noches chateando con ella. Un milagro. es deportista, hace pesas, está fuerte como un camión. Y me ha animado. Vaya que si me ha animado. Mira qué bola, ¿Ves que bola? ¡Cuidao que muerde!

Hostias, Roberto

Se acabó ¿me pillas? se acabó, soy un salmón. Voy a remontar el río, contra corriente. Me voy a poner a tope, voy a darle otro aire a esto. La vida no me va arrastrar, voy a pelear, amigo. Y me ha dicho que quiere venir a España

Pero no le envíes fotos de París diciéndole que son de Villena

Cállate la boca. Tómate una cerveza

Hoy sí. Vamos a brindar

Por maría

Por María

El salmón corría demasiado. Avanzaba a toda leche. Roberto estaba cada día más fuerte, más musculoso. Emperaron a salirle surcos en los abdminales, surcos duros, perfectos, prietos, y roberto había cambiado su camisa blanca de camarero por una camiseta interior de tirantes para que se viera bien cuál era su nueva ruta con sus nuevos brazos y su espalda. Era algo visible y de alguna manera terrorífico

Roberto ¿qué estás haciendo? Estás como un toro

Sí chico sí, me siento a tope. Por las noches chateo. Por las mañanas antes de venir aquí tres horas de gimnasio. Hay que cudiarse. Una buena dieta. Nada de grasas, ¿estás o no? Nada de grasas y mucho ejercicio. Mira qué brazos, mira qué brazos

No parecen tuyos

No los hubiera soñado

Pero te estás quedando sin cuello, Roberto

Chaval no te enteras. Ahórcame y partiré la cuerda. Me como el universo como antes me comía tartas de manzana. este cuello tiene más caballos que un coche de Fórmula Uno. Hay que reaccionar, chico ¿y tu chica?¿viene o no viene?

No sé. Me ha dicho que no tardaría. Ponme una coca-cola mientras llega ¿Y la tuya?

oH, chico, me ha dicho que llega enseguidita, que tiene muchas ganas de conocerme. Es cosa de tiempo

Me alegro de verdad, espero que venga pronto

Me han dado unas golosinas que me están poniéndo a tope, sabes? Se ponen los músculos a trabajar sin parar sin parar sin parar, te vuelven un niño, tendrías que probarlas, tendrías que poenrte a correr, a hacer deporte, te sentará mejor que estar ahí todo el día

No, gracias, soy muy perezoso

Te ponen a tope de verdad. Mira mis músculos, quieren crecer,ser jóvenes, crecer crecer

Era cierto. Sus músculos crecían sin parar, estaba inflado, perdió su agilidad y su gracia detrás de la barra y cada día estaba más cuadrado, más deformado. El cuello se le quedó en nada, sencillamente le había desaparecido y la cabeza también parecía más pequeña.

Roberto, te estás quedando sin cabeza ¿no te parece? te aprecio y me preocupa verte así, pareces un loco ¿no estás pasándote con toda esa mierda?

¿Que tienes envidia o qué? En vez de lanzar sermones por ahí tendrías que ponerte al día que pareces una sombra

Soy una sombra

Búscate un trabajo, una mujer, haz ejercicio

Ahora no Roberto, estoy enamorado, déjame tranquilo

Estás chalado, chico. Mira que abdominales. ¿cuánto crees que pagaría Dios por unas abdominal de estas? ¿dos o tres millones de euros?

Tal vez, pero ¿y tu cabeza? No crece con tu cuerpo ¿Porque no haces pesas con los párpados y la boca a ver si pone en armonía con el resto?

Oye chico, la cabeza está muy bien donde está, no se me escapa una, la tengo perfecta ahí

Yo te la veo más pequeña cada vez

¿Si te pongo una cerveza te callas? Pues toma y a callar

Y así pasaron las semanas, los meses. Su chica no acababa de llegar. la mía tampoco. Los dos iábamos trazando arcos que se separaban como en los fuegos artificiales. Hasta que un buen día llegué y me encontré a Roberto en la barra dando vueltas sobre sí mismo. No le veía la cabeza, su cuello era como una pequeña roca.

¿Estás haciendo un truco de magia? ¿Eso es una escultura tuya?

Nooooooooo (era una voz muy fina que salía por algún sitio extraño)

Se inclinó hacia adelante y pude ver hundidoen su cuello un ojo grande como una nuez. Era una pesadilla, la voz salía del ojo.

Chico, mira, me he quedao sólo con este ojo, si me pongo recto no veo más que el techo. Estoy desesperado, no puedo trabajar

¿te llevo al hospital?

Ni hablar. Mañana llega María, me llamó ayer

¿y qué vas a hacer? Estás hecho un cristo

Ya no me veo

Ya lo veo

Roberto se sentó en una silla y puso su frente en la mesa como si fuera a darse cabezazos.

Anda, ponte delante de mí, que no te veo.

¿Me ves aquí?

Sí

Dime, chaval ¿tengo marcados los biceps?

Sí, te van a estallar

.Bueno, me alegro

Roberto, esto es absurdo

Me estoy mareando de estar en esta posición

Levanta

No veo nada ¿estás ahí?

Sí

¿te acompaño a casa?

¿No te importa?

Vamos allá

recogí rápidamente algunas cosas que había por ahí, cerré la llave del agua y bajé la persiana.
Cogí a Roberto por el brazo. Y caminamos a través de una hermosa tarde de primavera hasta llegar a su casa. Una sombra y una montaña de músculos. Los niños nos veían y se ponían a llorar. Una viejas se pusieron en corro detrás de nosotros. ellas también iban del brazo y cuchicheaban. al final una se atrevió:

- Perdonen

- ¿Sí?

- ¿Es que ha venido el circo? ¿vais a dar algún pase en Villena?

- No señora, el circo se ha ido esta misma tarde

- ¿y les han dejado a ustedes por aquí?

- Más o menos

- Pobrecillos

Oye chaval, ¿es que nos sigue alguien?

Nadie Roberto, nadie. Por cierto ¿hay muchas nubes por ahí arriba?

de casi

2009-07-18T01:26:00.000-07:00

Indiana y yo alquilamos un piso en Alicante. Un piso viejo cerca de la plaza de toros, quizá demasiado viejo, demasiado estrecho y delirante, con un pequeño balcón demasiado pequeño también, pero suficiente para salir y fumar un cigarrillo en las noches calurosas.

La primera vez que fuimos al Carrefour juntos fue divertido. Indiana llevaba un vestido muy bonito y su pelo moreno estaba desordenado y luminoso. Me sentía flotar alrededor de sus caderas. Merendamos lo que nos dio la gana, comíamos mientras avanzábamos con nuestro carrito, donuts, galletas de chocolate, yogourt líquido, golosinas. No me explicaba por qué la gente parecía tan seria y consumida, como si el carrito fuera su ataúd y tuvieran que empujarlo por todos los infiernos hasta el final de sus vidas. Nos fuimos de allí después de dos horas, empachados y felices. Pagamos la comida del carro y volvimos a casa.

No se qué pasó durante los cinco meses siguientes. Creía que todo era igual, pero la vida nunca es igual cuando pasa el tiempo, y de alguna manera un espíritu maligno había entrado de puntillas en nuestros corazones y la gran fiesta del deseo y la risa había terminado y ese espíritu seguramente trataba de ordenar el mundo, de controlarlo y someterlo. La cosa es que en una de esas excursiones al Carrefour todo había cambiado. Cogí el carro y salí corriendo, me subí en él apoyando mi barriga en la barra y me dejé llevar, Indiana me pidió que no hiciese el ridículo, y realmente me sentí pequeño y tonto por hacer esas cosas infantiles. Luego cogí unos donuts. Indiana me pidió otra vez que me estuviese quieto, y aunque me los comí, ella miraba todo el tiempo a un lado y a otro, preocupada porque nos pillaran o nos dijeran algo. Estaba avergonzada de mí. Aquello de ir al carrefour perdió toda la gracia y comprendí de una manera directa y transparente por qué la gente empujaba su carrito de aquella manera tediosa.

Lo del carrefour no tuvo importancia con la oleada de saqueos emocionales que hubo después. Todas las cosas hermosas se volvieron una amenaza, y yo veía que lo que nos había iluminado ahora era importante quitarlo de en medio porque era sobre todo eso lo que ponía en peligro nuestro espíritu de posesión. Y yo andaba tan metido en esa carroña sentimental que apenas me fijaba en ella,

hasta que un día, mientras veíamos la tele, me quedé mirándola. La miré de reojo y vi que sus labios estaban morados y los ojos vacíos. Sentí pena por nosotros dos, me puse a llorar en mi mente por todo lo que habíamos destruido. La pobre Indiana tenía los labios morados. Le cogí la mano, la acaricié cariñosamente, y comprendí que estaba muerta. Miré de nuevo a la tele unos segundos tratando de pensar en algo, tenía que hacer algo, llamar a una ambulancia o a la policía. Pero no hice nada, tuve miedo de que se asustara. Seguí viendo la tele, mirando con terror aquella máscara fría, y acariciándola.

Desde ese día me obsesioné con su muerte. No quería que ella se diese cuenta, sentía pena por ella. Cada minuto era un esfuerzo horrible para que ella creyese que todo estaba bien, trataba de recrear los ambientes de cuando estaba viva, las cosas que le gustaba hacer, comprar con cuidado, tener la casa limpia, ir al cine los jueves por la noche, cenar con su familia. Tenía mucho miedo porque la vida parecía burbujear, estallar, desparrarmarse por todos lados y yo presentía que cualquier cosa fuera de lo normal podría extrañarla y empujarla al descubrimiento de su muerte. Elaboré un programa de conversaciones, rutas emocionales conocidas, fiestas donde todo estaba minuciosamente preparado para que ella se divirtiese un poco, como hacen los muertos, crear la atmósfera específica para cada labor, fregar, planchar, beber, despertarse, todo debía parecer vivamente cotidiano.

Me convertí en su esclavo.Esclavo de una muerta. Esclavo de un pequeño teatro de la vida para muertos. No había descanso. Cuando empiezas una tarea así no acabas nunca y no puedes relajarte porque sabes que el mínimo descuido puede ser terrible. Y así pasaron varios meses que duraron como mil años o un castañeo de dientes.

Una mañana, como todas las mañanas, preparé el desayuno con gran cuidado, la desperté, le besé en la frente, hice como que leía una revista sentado en la mesa, bebimos café y tostadas, y me despedí de ella para ir al trabajo. Me fijé en sus ojos absortos, en su boca morada, el pelo había perdido la luz, era pelo de escoba. Sentí lástima por nosotros y le sonreí. Todas las mañanas eran iguales.

Arranqué el coche y empecé a culebrear por las calles de Alicante. Era otoño y llovía. Días raros en esta ciudad, la lluvia libera todas esa electricidad demente que retienen el asfalto y el hormigón. Hay como una pequeño pez azul deslizándose por el aire. Algo que produce una gran sensación de bienestar. Paré en un semáforo cerca de la estación de tren. Los coches temblaban bajo la lluvia. Se puso en verde, yo miraba la lluvia, me pitaron con fuerza desde atrás, fui a arrancar y al mirar por el retrovisor vi pasar un fantasma por el centro de mis pupilas. Aceleré un poco, conduje agarrando el volante con mucha fuerza, volví a mirar con miedo y aquel fantasma relampagueó de muevo. El pánico me agarro la nuca, aparqué en doble fila, me observé detenidamente en el espejo retrovisor. No había duda. Yo también estaba muerto. Me palpé los brazos y reconocí aquella frialdad. Estaba muerto, definitivamente.

Llamé a la oficina de transportes donde me encargaba de informatizar y archivar los albaranes de salida y llegada de mercancías. Hice gala de un último destello de humor:

- Pablo, soy Grostz, no puedo ir a trabajar.
- ¿Estás enfermo?
- Peor
- ¿Sucede algo?
- Estoy muerto
- Perdona, no te he oído bien
- Ya te enterarás. Ahora no puedo seguir hablando. Buena suerte.

Y colgué. Conduje hasta casa. Entré, me sequé el pelo, lo oí crujir, pelo de escoba, sin duda. Tenía los labios morados, y una extraña sonrisa desanimada. Le dije a Indiana que las oficinas se habían inundado y nos había largado a casa, aún tenía miedo de que el improvisto de mi muerte le hiciese comprender que ella también estaba muerta. El lío era tremendo.

Me puse un traje. Me peiné con gomina y me puse colorete en las mejillas y me pinté los labios un poco. Quería que cuando descubriesen mi cadáver estuviese ya amortajado. Me tumbé en la cama y me cubrí con las sábanas. Era cuestión de tiempo. Esperé un buen rato, pero no pasaba nada más, mi mente era un estropajo reseco, no había nada que hacer. ¿Cuánto tiempo llevaba muerto? Seguramente yo estaba muerto ya cuando vi aquella noche su hermoso rostro sin vida. ¡Indiana! ¡Qué imbéciles somos los humanos! Te engañé por compasión pero la compasión rara vez nos ennoblece. Por eso no me atreví a decirte que te habías muerto, por eso creé este pequeño cotidiano teatro para muertos, conocía perfectamente los ritos de la muerte, pues yo también estaba muerto.
De pronto, mientras dejaba que mi cerebro se humillase ante la muerte, escuché entre los pliegues de ese estropajo reseco un extraño aullido. Era un aullido lejano y lluvioso. Llegaba desde muy lejos, pero se clavaba como un dardo caliente. Supe que llegaba desde el mundo de los vivos, cada vez era un aullido más limpio y fuerte y me emocioné como cuando vemos un animal salvaje. Oh, un aullido cálido y vibrante. Oh, el aullido, la naturaleza, la sangre. ¿Qué significaba aquel conmovedor sonido? ¿Era realmente un sonido vivo? ¿Era ese sonido tan agradable la compasión de la muerte? Y entonces lo vi ¡lo vi! ¡Lo vi! ¡Vi aquel aullido! ¡Vi como se quebraban la carne y los huesos y los nervios para emitir aquel sentimiento ¡Era mi pie derecho! ¡Mi pie derecho estaba vivo! ¡Vivo y coleando y desesperado! Enviaba poderos mensajes lluviosos a mi mente estropajosa y el estropajo se humedeció un poco y dejaba volar ese sonido maravilloso y profundo ¡Mi pie derecho está vivo!

Nunca sabes de dónde aparece toda la fuerza que te hace caminar y vivir. No solo es decir “voy allá”, hay algo más, algo mágico que destrozaría los ojos de quien pudiese verlo. Me puse de pie sobre mi pie derecho. Empecé a dar saltitos por el pasillo, pequeños saltitos calientes como un pan, saltitos de vida de la buena, a la pata coja. Salí de casa, cerré la puerta que nunca más intenté abrir, bajé por las escaleras, fui cogiéndole el truco, la presión de mi cuerpo a cada salto hacía que la sangre caliente subiese un poco y sentía como si un puñado de hormigas morenas canturrearan alegremente por mis venas.

La calle estaba mojada y los coches que pasaban hacían sonar los cláxones al pasar junto a mí, la gente que se cruzaba conmigo se reía y me decía ¡ánimo, chaval! Y yo seguía y seguía dejando que el aire húmedo refrescara mis labios ¡Qué ciudad tan hermosa! ¡Las palmeras! ¡el castillo de Santa Bárbara se hundía como un buque en el cielo! Las nubes se derrumbaban para besar mi corazón! ¡Luces rojas y blancas de los coches sonámbulos! ¡El mar, el mar, el mar! El cerebro derrochaba sensaciones de gratitud y placer, fui sintiendo poco a poco el lado derecho, la tripas, un riñón, un pulmón, todos viejos amigos borrachos de alegría, pude mover también el brazo y saludar a los que me animaban entre risas, Oh sí, una indescriptible gratitud me hacía llorar por el ojo derecho, era todo de repente tan sencillo y puro, aquello merecía la pena, el misterio me había elegido otra vez y había tenido la suerte de que mi pillara con aquel traje tan elegante.

CHOCOLATE

2009-07-06T12:32:00.000-07:00

un relato de

JOSÉ VENTURA

- Profesor Laterme!!
- Canciller Hefmann!!- Al fin, al fin!!
- Pero sentémonos, profesor, hay muchas cosas de las que hablar, no cree?
- En efecto, Hefmann

Los dos personajes se acomodan en la mesa del fondo del café. Hefmann, el anciano, rumia su dentadura con fruición sin dejar de observar a Laterme. Laterme, el joven, corresponde con una mirada seca, también centrada, apenas traducida detrás de sus sucias gafas de pasta.
Parecen contruirse mentalmente, poco a poco…

- La carta!! Exclama Laterme, rompiendo este extraño sortilegio de contemplaciones.
- Ah!! Sisisi…La carta!!!
- Mire Canciller, antes que nada, aprecio esta sinceridad con la que estamos tratando el asunto que nos concierne. Esta salud emocional, encuentrola envidiable, inigualable, de una exquisitez única. Esto es historia…de ma-nu-al!! No lo esperaba de usted, ya sabe, por lo de “nuestro affair”
- Suscribo la idea, con albricias, profesor, yo tampoco esperaba que llegara aquí…pero abramos fuego, estoy impaciente, tiene usted su carta…ah, perfecto…yo tengo aquí la mia..Seamos entonces, cronológicos…yo primero

La mano del canciller escruta nerviosa el contenido de un gran sobre de color rojo hasta encontrar una cartulina sobre la que reposan unas pocas palabras en letra dorada.

- Leo:

Canciller Hefman, suscribo la presente para comunicarle que le odio profundamente. Su ministerio Ordenó la ejecucion de mi padre por la vil evidencia de las deudas que tenia usted con el. Este sentimiento ha llegado a la perfección, y es tan alto ideal como el árbol donde cuelga su mujer en estos momentos.
Atentamente,
Doctor André Laterme.

El garzon llega distraído y descubre a Laterme y a Hefman sonriéndose extrañamente.

- Monsieurs, van a tomar algo?

Sin dejar de sonreírse, Hefman habla.

- Profesor, le recomiendo que deguste el cacao de colombia, es la especialidad. Como dirían ustedes en la Sorbonne?... In-cro-ya-ble.
- Accedo, Hefmann, accedo…amargo y sin embargo, sabroso…
- Como “nuestro affair”, no cree?…Dos entonces?
- Dos!!

El garcon marcha y esta vez Laterme procede a sacar otra cartulina con tipografía también dorada de un sobre azul. Se acomoda las gafas y lee:

André Laterme, ayer di sepultura a lo que quedaba de mi mujer (No se preocupe, ya encontrare su cabeza), y conclui que su odio esta totalmente correspondido. Hemos llegado a un sentimiento tan perfecto que creo que hemos de celebrar este acontecimiento.

Café Dos oisseaux, Rue Rabelais, 2. 17.30
- Voilà!!- Concluye Laterme- Esta es sin lugar a dudas expresión de culturas civilizadas. Yo y usted, sic Semper tiranus, si me permite el cumplido Ad-Hoc

- Complimenti, sucia rata acrata – Sigue Hefman- Quiera que la Humanidad vea a nos , Dos científicos del Derecho y la política, sentados saboreando una sensación aritmética, casi tan cercana a la perpetuidad como la maniobra de un Dios. Odio, odio, sin miedo, con la virilidad antigua de los primeros guerreros . Ah!! Temo que no aprecie esto, pues parece que lo único que estudio en la universidad fue su propio culo.

- Excelso, excelso…Sabe que le queda poco tiempo?...Ya viene el chocolate!!

Ya con las tazas en la mano, los dos personajes brindan.

- Profesor Laterme!!, déjeme unas palabras.
- Por supuesto, por supuesto.

El Canciller Willhem Hefman se levanta triunfal, por un instante su jovialidad hace olvidar la setentena y la cruel fama que arrastra su nombre por los pasillos de los tribunales del pais. Hay que reconocer que la ira le sienta muy bien.

- Profesor…mi querido profesor!!! He de comunicarle que en 10 minutos va usted a morir, y quiero que tenga la convicción de haber creado entre los dos a un ser sublime. Piense en el amor a sus queridos…esto es mas fuerte…piense en su codicia por la notoriedad, o en esa solitaria libido, que viene y va como la tormenta…Esto es mas fuerte!!! el modo con el que me ha hecho usted odiar, no puede ser mas correspondido que con el método de ejecución, veneno en la cartulina. Matar con letra, no es apropiado? Si no hubiera venido me habría privado de la hermosura de verle agonizar.

Los dos Rien tranquilamente. Luego Laterme se levanta y alza la taza.

- Canciller, canciller. Siempre es un placer escucharle, incluso en estos momentos, sabe estar usted a la altura…y es una curiosa coincidencia saber que usted también va a morir muy pronto…coff!!...disculpe, es el veneno, no me sienta muy bien…mire alla fuera, las calles se levantan, sus ratas se han alzado y después…cof!!...despues de haber conspirado en las alcantarillas, han salido a quemarlo todo y volver al origen…cofff!!!Hace media hora Effiel volo en pedazos, Paris es anarquista!!! Y si quiere…si quiere comprobarlo, le aguarda un pistolero en la calle. La turba reclama su presa…cofff!!! He ordenado que lo exhiban desnudo en el Eliseo…!!! Coff!!!

- Laterme…

- Si Hefmann.

- He de dejarle, entonces, al parecer tengo una cita. Saboreemos este momento cada uno. Adios.

- Adios…Coff!!!

El Canciller toma el abrigo y se ajusta el sombrero. Dando la vuelta a Laterme se dirige hacia la salida, dejando atrás los alaridos de dolor y rabia del envenenado. Tras las cristaleras translucidas del café, parece entreverse el fogonazo de una explosión. Alla afuera la gente debe gritar.
Hefmann se acomoda la corbata. Laterme trata de reir, a pesar de tener la boca llena de purulencias. Los dos se sienten profundamente elegantes.

canciones de amor ladradas por un perro

2009-06-29T01:11:00.000-07:00

CANCIONES DE AMOR

LADRADAS POR UN MUÑECO

un relato de JOSE SUCH BUADES

Verá, yo en realidad soy camarero. Desde muy pequeño sentí una vocación desmedida por esta profesión, y la continúo sintiendo a día de hoy, con más intensidad si cabe. Una intensidad imperturbable que como podrá imaginar, marcó irrevocablemente las invisibles trayectorias de cada una de las líneas de mis manos. Las marcas que han ido trazando mi destino y han ido trabajándolo cada noche. Mi deseo no es otro que el de servir con la callada sangre, dominado por una insensato delirio que me empuja a entregarme ciegamente en la labor y conseguir elevar el simple hecho de una cena a la categoría de ceremonia. Siempre con una alegría, una modestia y una dedicación genuinas que me brotan desde lo más adentro.

Adoro deambular atento por los perímetros geométricos de las mesas siempre al acecho, azuzando con precisa atención para que todo fluya de un modo impecable, que no falte el más mínimo detalle y conseguir extraer el asombro de mis encantados clientes. Trabajar bajo una armonía plena y donde el comensal quede siempre contento. Tratando de darlo todo en cada servicio y crear una profunda sensación de paz llena de placer sonrosado hasta dibujar una sana sonrisa colorada de agradeciemiento en el rostro de mi cliente y, que por unos breves instantes, quede dominado bajo la mágica protección de mi savoir faire. Esa mi pasión y no otra.

Lamer la herida de cada cliente que en mi parroquia se dan cita, a fin de que puedan ser felices y dentro de mi restaurante puedan olvidar sus penurias, gozando de la grata conversación de los sabores sobre su paladar, mientras son atendidos por mis excitados reflejos. Que disfruten de una entrañable sensación de comer en casa pero atendido por otro. Un extraño que destile sinceros detalles de amistad y atención pero desde la educada y cálida distancia. No creo que exista una profesión más certera, una misión que nos permita manifestar nuestro más sincero amor hacia el prójimo y de un modo más intenso.
Mi psicología hipnótica y mi natural don de gentes hacen el resto.

Son años ya los que llevo intentándolo. Ganarme la vida como camarero es un sueño que llevo persiguiendo durante toda mi vida pero aún no es realidad. Quizás carezco de cierta convicción, una grosera timidez, una neblina que me oprime, aunque sé, en mi íntimo cráneo, que me llegará mi momento, como a todo cerdo le llega su San martín. Quizás el miedo a ser feliz o alcanzar la meta soñada y después qué.

Y es que poseo una particular manera de servir que no a todo el mundo gusta. No es del todo comprendida y eso impide que pueda ganarme la vida con mi verdadera vocación. Aunque puede que en el fondo no haya buscado con la suficiente fe mi restaurante.
Por lo que me veo en la obligación de pintar cuadros para subsistir.

Sí, lo sé, en cierto modo es patético, pero lo hago de un modo parcial. Días sueltos que me ayudan a ganar algo de dinero y por un breve espacio de tiempo. Es horroroso, no creo que exista bajo el cielo peor condena. Cuando debo meterme en el taller y padecer el insufrible olor de las pinturas y los diferentes brebajes que necesito preperar. Esa soledad psiquiátrica fundamental para pintar es espantosa. Pero que le puedo contar. Tengo un alquiler que pagar, unos gastos, unas deudas, y sin la pintura, bueno, la verdad es que no sé que sería de mí sin la pintura. Seguramente viviría en un hospicio o bajo un puente condenado a la miseria y al frío. Debo dar las gracias al hecho de que en mi ciudad hay una cantidad enorme de galerias y marchantes. La mayoría de mis ciudadanos adoran la pintura y son profundos entendidos. Gentes muy sensibles que valoran la belleza de la forma y el color, el poder de la imagen y el esplendor de la inteligencia emocional dominando el espacio. La mayoría han nacido educados por una desaforada sensibilidad, una viveza desaforada que se respira en cualquier esquina. Pero a mí no me llena. Ya le he dicho que en realidad quiero ganarme la vida en un buen restaurante. Un restaurante que no solo valore el intelecto y la belleza de la plasticidad, la poesía del instante transformada en aullido, el arranque enérgico de la pasión convertida en estallido, sino un lugar que adore el servicio y la buena restauración. La pintura y todo eso está muy bien pero no creo que sea todo. Hay algo más, debe haberlo. La buena comida atendida bajo la profesionalidad es un don. Pero desgraciadamente los restaurantes escasean en mi región.

Así que no me queda otro remedio que refugiarme en una apartada casa que vengo alquilando desde hace un tiempo. Ésta goza de un pequeño salón que he decorado con esmero, inspirándome en una típica fonda castiza.
Lo que me facilita el poder ensayar en el reducido espacio de mi casa mi secreta ilusión.
.
Muñecos de diverso pelaje construidos mediante alambres y huesos ocupan los diferentes asientos, que se distribuyen por la cálida y modesta pieza, y allí, bajo la secreta luz de las lámparas, doy rienda suelta a mi desaforada pasión.
Solo allí soy feliz, al abrigo de las robustas piedras del caserón, atendiendo complacido y entregado a mis comensales. Y aunque los alambres y los huesos estan trabajados con cierto realismo, labor que aprendí y heredé de mi padre, cuya maestría y experiencia como taxidermista le consagraron en la materia ya que en kilómetros a la redonda careció durante toda su vida de competidores, y como le comentaba, aprendí a trabajar el formol y las diferentes pieles de los animales muertos que nos encontrábamos en los nuestros constantes paseos por el bosque, aunque he de reconocer que los muñecos quedan todavía muy lejos de pasar por auténticos gourmets de carne y hueso..."

el demonio de lo absoluto

2009-06-25T08:06:00.000-07:00

EL DEMONIO DE LO ABSOLUTO

UN RELATO DE VICENTE BAY

La velada transcurría entre candelabros. La cera de abeja ardía sin pausa con un leve bamboleo. La luz desprendida caldeaba el ambiente con íntimos colores. Dos hombres se hallaban sentados a una mesa de principios del siglo veinte, en dos sillas de la época forradas con cuero rojo y ataviados con elegantes ropajes atemporales. En la misma estancia, del salón en el ángulo oscuro, dormía carcomido un piano de dientes amarillos. El piano, por su dueño olvidado, anhelaba ser pianola. Su alma de cuerda vivía en una tensión constante de dieciocho toneladas, como la de cualquier piano vertical, y deseaba fervientemente aliviar dicha tensión mediante, al menos, una fuga. Puesto que nadie acariciaba ya sus teclas desde hacía al menos medio siglo, su única obsesión era convertirse en pianola y poder fundirse melodioso con el reverberante infinito de la música. Los dos hombres, a su vez, anhelaban ser completos. Sus almas tensionadas encontraban alivio en selectas conversaciones, pero la trascendencia era una quimera peor que la del oro. No había tamiz capaz de cribar sus palabras sin embozarse enseguida de desatinos, ni aparecían pepitas dialécticas lo bastante valiosas como para justificar sus existencias.

Como era su costumbre, uno de ellos se levantó para merodear por la estancia en ese acto burgués de estirar las piernas. Admiró por enésima vez las obras de arte confinadas en aquel salón, rozó con su antebrazo las pesadas cortinas de terciopelo, se espeluznó ante las enormes arañas lumínicas que colgaban del techo y, distraídamente, terminó por apoyar su copa de vino encima del vetusto piano. Una gota roja rodó por la polvorienta partitura sostenida en el atril y dejó entrever los extraños caracteres de la escritura musical. El hombre reparó entonces en el misterio. Sufrió un momento lúcido y atisbó otra posible puerta hacia su propio interior. Su compañero lo observaba con curiosidad silenciosa. El piano se estremeció por dentro como antes de un primer beso. El hombre abrió la tapa, pulsó una tecla y una nota desnuda inundó el salón. Aquella vibración hendió las once dimensiones que predice la teoría de cuerdas y puso en contacto cada átomo contenido en aquella estancia con las últimas partículas del universo conocido. Se trataba, nada más y nada menos, de la comunión con el absoluto.

Ambos hombres se sentaron juntos en la banqueta del piano. Blandieron sendas partituras con la intención de comenzar a tocar al unísono. Esperaban que aquella armonía les pusiera en contacto con lo más divino. Se miraron como niños asustados, levantaron sus largos dedos y dejaron caer las yemas sobre el teclado con fuerza y decisión. El piano tuvo un orgasmo y casi una veintena de sus cuerdas estallaron en notas musicales. La tensión desatada recorrió con fiereza las innúmeras cavidades roídas a conciencia por la carcoma. Sus viejos maderos debilitados por el tiempo crujieron como la armada invencible contra los arrecifes del mar del norte. Tras un instante agónico, el piano se desplomó en el suelo convirtiéndose en un amasijo de cuerda y madera coronado por la sonrisa etrusca de sus marfiles cariados. Las partituras polvorientas volaron unos segundos por delante de los rostros estupefactos de los dos hombres. Aquel oasis de absoluto se disipaba ante sus ojos como un funesto espejismo. Otra puerta cerrada, otro vórtice colapsado, otra estrella apagada. Tomaron asiento de nuevo frente a sus copas de vino y se abocaron a su intrascendencia abusando del vicio de la palabra.

ruinas verbales

2009-06-07T16:19:00.000-07:00

I

“Vi a mi madre y a mi tía salir de la habitación a la vez
dentro de dos pobres ataúdes. Yo tenía cinco años
y recuerdo ver cómo las sacaban y recuerdo que lloré porque todo el mundo
lloraba y porque había un olor tristísimo por toda la casa.
Y desde entonces no tengo recuerdos de haber estado alegre nunca.
sólo hambre e insomnio y frío y largas horas de trabajo en el campo,
limpiando, cosiendo… “

Abuela, le dije, no, basta ya. Basta ya de lamentos. Cuéntame otra cosa por una vez.

“Bueno, sí, cuando era niña y ya vivía en el campo con mi abuela
me gustaba mucho entrar en los viejos corrales fuertes y espantar
a todas las gallinas. Y luego las perseguía y cuando las cogía
las lanzaba hacia lo alto, ¡Yuhhuuuu! Y me alegraba verlas caer.”

En el cielo de aquella noche de julio temblaban
millones de estrellas sobre nuestras cabezas.

II

Sentado en el porche
viendo cómo llueve.
Nada que hacer.
Sólo esperar.
En algún momento
bailará el diablo
y las flores arderán en el cielo azul
y el dolor no será gran cosa,
no será casi nada
bajo los pies de la vida.

III

Siempre me ha seducido lo absurdo.
Me he reído con todo el corazón cuando el disparate
iluminaba las habitaciones
y he caminado durante horas
y me he entregado a esa fiesta fuerte y deliciosa.
Tengo sueños vagabundos,
tengo un pan bajo el brazo.
Y solo tengo eso porque como hombre he fracasado siempre,
todos mis trucos descubrieron solamente que mentía
y cada vez que he querido llegar a casa,
a una casa tranquila,
he descubierto en mi alma extraños laberintos
y luces de lugares muertos.
Se me apagó el cigarro.
Solo me queda eso al final de cada día
Y para mí es una bendición.
Podría perderlo si me abrochara el último botón de la camisa
Podría echar comida a los animales diciendo buenas noches,
buenas noches, buenas noches.
Los niños juegan con la hora maldita.
Las bestias lloran y juegan fascinadas por el sexo, el hambre y la muerte.
Y el viento refresca.
Sí, el viento refresca,
una canción antigua suena en el bar del tren más hermoso.

malas calles

2009-03-27T05:23:00.000-07:00

Esta es la música que llevo en el móvil para despertarme:

Cuando empecé a escribir pasaba las noches despierto fumando y bebiendo y escuchando música y escribiendo un poco. A veces me pillaba la canción poco después de haberme acostado y por supuesto la escuchaba plácidamente y luego continuaba durmiendo. Eran días felices y nerviosos y las lunas rodaban por los precipicios.

Fueron los primeros meses. Pi y yo escribíamos cosas y las metíamos en el blog y mi cabeza funcionaba más o menos bien y todo en general funcionaba más o menos bien. No sabíamos si el blog lo leía alguien o no y creo que era una cosa que no importaba demasiado, había cosas que hacer y las hacíamos, cada uno a su manera.

Pero un día nos enteramos de que google había sacado google-analytics, con lo que era posible conocer las estadísticas del blog, el número de visitantes, la procedencia,etc. Entramos en el gran circo de los superegos, pusimos nuestras almas en la parrilla. Y nos quemamos vivos. Vimos realmente la repercusión de nuestros escritos: cada tres o cuatro días entraban 2 personas y siempre eran las mismas: Pi desde su casa y yo desde la mía.

Y se jodió. Nos sentimos idiotas y Pi sintió náuseas y ganas de abandonar. Era la primera vez que hablábamos del blog.

Así que empecé a viajar por toda la provincia: llegaba a un pueblo, buscaba un café-internet y me metía en nuestro blog desde dos o tres ordenadores. Luego me iba a otro pueblo y a otro, y al día siguiente repetía. Sólo tenía unas horas por la tarde así que se convirtió en una tarea agotadora. Los fines de semana viajaba a otras provincias y de vez en cuando metía algún comentario lleno de admiración “Genial! Me encanta vuestro blog. Realmente formidable. ¡Ánimo!” y cosas por el estilo. Quería animarnos, el universo de Pi y en su manera directa y electrificada de escribir, había que seguir disparando, es lo que habíamos hecho antes.

Pero un buen día publique un post sobre el Rayo, y de la nada aparecieron los dos primeros comentarios escritos por una persona distinta. En las estadísticas aparecían 5 usuarios (Pi y yo incluidos):

Este fue el primer comentario:

Anónimo ha dicho...

vaya puta mierda de comentario acerca del rayo, un tipo autodidacta y que con pinturas de la señorita pepis dentro de su locura o como queramos llamarlo.. (me gustaria saber que vagaje tienes para hablar asi de un artista.. a su manera; que seguro es la buena, es capaz de vibrar y repito vibrar haciendo esas copias... gastapan es lo mas suave que se puede decir a una sabandija como tu. en fin no gasto mas palabras para solamente decir vete a tomar por culo paloma.. en palabras del rayo...
12 de junio de 2008 9:10

Este fue el segundo comentario:

Anónimo ha dicho...

como rayos te van a caer las ostias
13 de junio de 2008 23:18
Publicar un comentario en la entrada

Nunca supimos si fue alguien que se había ofendido por algún comentario sobre los artistas de Villena o si eran personas que no sabían leer y habían entendido lo que no era. En fin, yo empecé a delirar, creía que me perseguían por la calle por haber escrito un relato que habían leído 5 personas. Una tarde en Mercadona la cajera hizo un movimiento extraño mientras me cobraba y me pareció que iba a sacar un cuchillo jamonero (fue ella la que escribió todo eso –pensé- al menos es igual de fea que los comentarios) y como un cobarde salí corriendo y dejé allí toda la compra (Y nunca más he vuelto a ese supermercado, por vergüenza).

No era el primer lío que tenía sin haber hecho nada. Veía el cielo rojo de sangre de cerdo. Barro y sangre. Todo parecía tan ridículo, el mundo me parecía tan ridículo y violento que entré en estado de pánico y me tumbé en la cama y me quedaba tumbado sin moverme todo el tiempo que podía. Y allí tumbado empecé a escuchar cosas por las paredes, ruidos extraños, golpes y susurros que me ponían los pelos de punta. Los escuchaba por las tardes, pero realmente se volvían misteriosos y amenazadores por la noche. Ya no escribía. Sólo estaba allí tumbado, aterrorizado. Y mi novia estaba encantada, porque el miedo me volvía violento, aún más violento, cuando me acostaba con ella. Y disfrutaba de lo lindo.

Pero si ella no estaba mis delirios aumentaban grotescamente: un gitano quería entrar para matarme por un perro que me encontré abandonado y me acusó de haberlo robado para cazar, alguien quería arrancarme las uñas y despellejarme por haberme emocionado con los colores de un viejo pintor

¿Tanto odio por nada?

Aquello era demasiado ridículo, y el terror se agrietó y empecé a reírme a carcajadas porque si me mataban por cuidar de un perro o emocionarme pensaba ir ad Dios y darle la enhorabuena, pensaba darle una palmada en los hombros y decirle “Ahora sí que me has hecho reír, gordinflón, esta sí que ha sido buena, menudo chiste, eres un genio seboso, nadie cómo tú sabe ayudarse de los humanos para convertir las estrellas en pollo frito. Apúntate otra”.

Pero no eran asesinos. Los fantasmas estaban descartados porque siempre he pensado que los fantasmas nunca hacen tanto daño como los vivos, los fantasmas, bueno, si los viera creo que los abrazaría porque eso es lo que hacen con nosotros, abrazarnos con ternura. Nunca he visto uno, pero los he sentido y siempre me han hecho sentir tranquilo.

Empecé a investigar y descubrí en pocos días que era mi vecino, un viejo chiflado, y que se pasa el día y la noche dando golpes, arreglando muebles y cambiándolo todo de sitio. Eso era lo único que pasaba. Desde entonces cuando me lo cruzo en la calle o lo veo en la puerta de su casa nos miramos como dos locos inútiles: él sabe que he descubierto que es un chiflado y me odia por eso, me odia a muerte por eso y sonríe con maldad sin apartar sus ojos de los míos. Cuando venía mi novia y empezaban los golpes la despertaba y le decía:

-Escucha, amor mío, los golpes de ese loco, atraviesan muros de 1 metro, realmente es algo extraordinario, estamos todos locos.
-Joder, no me despiertes para eso. Me da miedo. Yo creo que son fantasmas, me asusta…
- No, no son fantasmas, los fantasmas los tiene él en su cabeza, o a lo mejor es un fantasma de carne y hueso, gordo como una vaca y feo a matar que le está esperando en la cama y no quiere acostarse por nada del mundo y prefiere destrozar muebles y arrastrar sillas sin descanso sin descanso sin descanso…
- Bueno, pues yo sí quiero descansar. Denúncialo, eso es lo que deberías hacer…
- Ni hablar. Ya me he acostumbrado. No quiero líos con la policía. Él sabe que le estoy escuchando. Empezamos a llevarnos bien.

Y todo esto, en fin, fue integrándose poco a poco en mi mente y empecé a salir a la calle y a escribir con más fuerza y por segunda vez descubrí una mente frágil, demasiado frágil, y que escribir me da valor para soportar la vida, tanto como hacer hoyos y volver a enterrarlos o pasear durante horas por la ciudad y la montaña. Inventé mi manicomio y no espero nada y aquí no me volveré loco del todo, sé que tengo un sueño aunque no sé cuál es y en general la vida es más hermosa que hace unos años… Aunque había otra cosa asquerosa: me enganché a las estadísticas, siempre esperando el sexto visitante, un comentario animoso.

Y llegó un día, otro día más, y escribí mi relato sobre la extraña historia del señor Ploof y por primera vez recibimos más de dos mensajes, 5 en total. ¡5 mensajes! Y ¡140 lectores! Hay gente que recibe 5 mensajes y 140 lectores en un solo minuto, nuestro blog son 140 pero por mes, pero de todas maneras me sentí tan contento y feliz que perdí la razón y me fui al espejo y me miré y me dije: “Bien, ahora que eres un genio, ¿cómo te vas a comportar? ¿vas a dejar de estar callado

y sin saber qué hacer? ¡Compórtate realmente como un genio!”

Empecé a beber un poquito más, pero no era suficiente. Quería tener mala leche, quería ser grotesco y violento, así deben comportarse los genios, así pensaba yo que se comportan ¿Por qué no reírme del mundo?

Seguía escribiendo y estaba obsesionado con la cosa esa de google, miraba las estadísticas a todas horas, la más patética de las formas de hacerse pajas. Aunque cuando escribía es verdad que lo hacía lejos de estas gilipolleces. Bueno, si nadie me veía, porque si aparecía alguien adoptaba una superpose de hombre iluminado por los secretos focos de la gracia, sobre todo con mi novia antes de que me dejara: cuando venía a visitarme le hacía el amor y luego gruñendo me subía a escribir, y hacía como que escribía aunque estuviese durmiendo sobre el teclado. Una noche estaba durmiendo cuando me despertaron sus pasos, di un saltito y empecé a teclear con fuerza:

-¿Aún estás despierto? Está saliendo el sol, son las 7 y 15, tienes que irte a trabajar, mira qué pelos llevas…
- Llevo estos pelos porque los dioses me tiran de ellos para que comprenda todos y cada uno de los sonidos maravillosos que me susurran…
-¿Y qué es eso tan maravilloso?
- La historia de Virginia Ploof. Es la saga de los Ploof. En estos momentos sus hijos duermen suspirando como cerdos después de habérsela zampado…
- Escribes cosas horribles…¿por qué no puedes escribir cosas bonitas?
-También son bonitas, a veces…
- Pero a mí me gustaría que escribieses cosas bonitas que hiciesen feliz a la gente…
-Y ¿qué entiendes tú por cosas bonitas?
- No sé, podrías escribir un cuento sobre mis dos periquitos, me haría mucha ilusión, y que tuviera un final feliz como en las películas, mis dos periquitos son encantadores, vuelan por el salón…
- ¿Dos periquitos?
- Dios mío, estás empalmado, mírate, estás todo empalmado, ¿cómo puedes empalmarte así mientras te hablo de mis dos periquitos?
- No son tus periquitos, Lurdes, es la vida, está saliendo el sol, no he dormido, te quiero, no lo controlo…
- Eres realmente raro… ven aquí, déjame que juegue un poquito, ven aquí, anda…
- ¿el cuento de los periquitos debe comenzar con esto?
- No te hagas el gracioso

Sofía empezó a frotar mi cebolla. Cerré los ojos y dejé que jugara, el sol entraba por la ventana, una luz suave, muy suave y me sentía condenadamente a gusto… Y entonces pasó algo extraordinario, eran las 7 y media, y justo cuando el semen cayó como una pasta de oro por el suelo y se derretía sobre sus dedos blancos, sonó la alarma de mi móvil,

la canción de Elvis Presley “ No llores, papá”, mis hijos me cantaban, eran sus pequeñas voces doradas llenas de amor…

Aquella mañana no fui a trabajar. Aquella mañana estaba borracho de alegría y borracho de tristeza y borracho de vino y borracho de nada y aquella mañana perdí a Lurdes y aquella mañana fui perdiendo la bendición de vivir sin ansia y empecé a mirarme en los escaparates: “Vamos, compórtate como un genio, sé brutal, compórtate como un genio que ha recibido 5 felicitaciones por su historia del señor Ploof, a la mierda con la tristeza, a la mierda con la felicidad, a la mierda con todo” Y llegué al quiosco a recoger un fascículo por entregas sobre coches antiguos, y de nuevo el quiosquero me dio largas (era la tercera vez):

-¿Qué no ha llegado todavía? ¿sabes lo que pienso, gordo hambriento? Que estás tan gordo que no puedes mover tu culo ni por un coche en miniatura y que eres un verdadero inútil. Creo que estás tan gordo que ya no puedes salir del quisco. Creo que duermes ahí y comes ahí encerrado

en esa pequeña casita de hojalata. Que te den por el culo.

Y me fui. La verdad es que de camino a casa no me sentía muy bien. Y si morir por cuidar de un perro era ridículo, humillar a un hombre por un cochecito en miniatura tampoco era algo grandioso. Me sentía avergonzado. Un cobarde. Ese quiosquero es una buena persona, una buena persona pacífica, gorda y pacífica, débil y pacífica.

Llegué a mi casa. Abrí el congelador y saqué una botella de orujo. Le pegué varios tragos, encendí un cigarrillo, subí al aseo y empecé a llenar la bañera de agua caliente. Mi cabeza estaba confusa y olía a mierda. Era un ser apestoso, ¡menudo genio! Capaz de humillar a un buen hombre por nada, a un buen hombre gordo y pacífico. Me puse a mear, y mezclado con el repiqueteo del agua del váter escuché una voz que parecía empujar el meado hacia arriba

HOOOOOOOLAAAAA HOOOOOLAAAAAA HOOOOOOLAAAAAAAAAAAAAA
-

¿Hay alguien dentro del váter? ¿desde dónde me hablas?

HOOOOOOOLAAAAA HOOOOOLAAAAAAAAAAAA

Dejé de mear. Se calmó el agua amarillenta.

HOLA

-Hola, ¿quién habla desde el fondo del váter?

-Soy Alfredo Rojas…

- ¿Alfredo? No puede ser, llevas varios años muerto ¿Alfredo?

-Sí, soy yo, viajo por todo el mundo a través de las cañerías, no tengas miedo…

- ¿Cómo iba a tener miedo? ¡Alfredo! Siempre sentí un gran cariño por ti, eras un hombre muy extraño. Cuánto me gustaría que no estuviese muerto…

- No te pongas sentimental

- Escribiste el mejor libro que se ha publicado en este pueblo, tus Villenerías son algo mucho más que un simple retrato del habla del pueblo. Son unos diálogos maravillosos…

- Déjame en paz. No he venido a escuchar tonterías. He buceado por ríos y depuradoras y cañerías durante dos semanas para encontrar tu váter. No quiero escuchar cosas que ya no me importan…

- ¿Puedo hacer algo por ti?

- ¿Cómo va a hacer algo por mí un idiota como tú?

- Tú nunca hablaste así

- Es algo que se aprende viajando tanto… me liberé de muchas cosas…

-¿ Y qué quieres?

-Quería decirte que eres un gilipollas. Cuando tenías 14 años te escribí para decirte que la naturaleza te había concedido el don de la imaginación, pero que el camino estaba lleno de zarzas y que debías aprender a dominar ese don viviendo y leyendo, sobre todo viviendo y observando y soñando. Pero se me olvidó decirte una cosa: que si ibas a escribir para que la gente te adorara y para vivir pendiente de sus opiniones, que no lo hicieras. Que si ibas a escribir para convertirte en un ser humano vanidoso y estúpido, que no escribieras. Se me olvidó decirte que no escribieras si no era por la fuerza de escribir y del amor y de soñar despierto. Se me olvidó decirte que escribieras con orgullo, pero con el orgullo de saber que el mundo no te necesita para nada. Creo que llego tarde

- Antes de hablar contigo me sentía ya como una rata

- Me das asco. También me gustaría decirte otra cosa, quería regalarte otra palabra que nunca usé mientras vivía.

- Alfredo, ¿Te quedarás aquí? El aseo empezará a oler a meado, pero lo arreglaremos

- Ni hablar. Siempre quise viajar. No me quedaría en ningún sitio si no fuera para vivir otra vez. Puedes tirar de la cadena, esa es mi manera de viajar…

-Publicaré en el blog algún fragmento de tus villenerías. Llevo tiempo buscando la manera de hacerlo.

- No tienes remedio. Te va a costar muchos años de experiencia aprender a vivir un poquito, solamente un poquito.

- Adiós Alfredo

- Espera, aún no te he dicho lo que quería

-Dime

- EEEREES UN COOMEMIEEERDAJSDJHJF
QwetipipasdjhafhkafmdtlñpuAFASD
OIRRIERUIOUWEIRUIQOW
SDFDFUISDUFUDFI
WERIERIEPSPSVM
EWIRIERIDA
RKREWR
QWEW
ASS
DR
Q
D
4
SD
A
0

GATO POR LIEBRE ( y gracias por los cds)

2009-03-23T12:24:00.000-07:00

Detrás de cada ojo que se pudre bajo el sol de primavera
hay un niño hundiendo sus pezuñas en el corazón de la madre
¡La canción de todos los mares del mundo!
¡Lla canción de los milagros de la felicidad!
¡Dankadanka! ¡Dankadanka!
Raíces de su desesperación,
su alegría infernal y su música,
la delicia de los lobos alrededor de una nube solitaria,
el alma y las profundidades llenas de flores blancas...

Y a la luz de un sol de marzo
los abejarucos juegan y se bañan en el ojo podrido.

Los dioses nunca ocultaron los caminos
y la escarcha creaba hermosos puentes que conmovían
igualmente a los sabios y las moscas
aunque nadie se atrevía a cruzar por lugares de tanta delicadeza.
Realmente había lágrimas dulces como gotas de miel,
tesoros ocultos y barcos de guerra,
los perros andaban sueltos por la mente
¡Golpeemos nuestros colmillos contra las piedras!
¡Iluminemos el miedo en las escuelas!
¡Acabemos de una vez con esta farsa! ¡Enciende el televisor!
La vida es demasiado terrible…

SIGNOR FORMICA

2009-03-15T12:19:00.000-07:00

PI HA ABIERTO UN NUEVO BLOG:

SIGNOR FORMICA

(MAGAZINE DE ENTREGUERRAS)
http://signorformica.blogspot.com/

algunos artículos del Signor Formica (hay muchos más):

SKIP JAMES:http://signorformica.blogspot.com/2009/01/skip-james.html

LULÚ: LOUISE BROOKS:

http://signorformica.blogspot.com/2009/02/lulu-por-louise-brooks.html

FREAKS: http://signorformica.blogspot.com/2009/01/f-r-e-k-s.html

EL Poema de su Abuelo

2009-03-01T08:37:00.000-08:00

- Hola, me pillas un poco borracho. Siéntate, te estaba esperando. ¿Quieres un vaso de vino?

- Vale

- ¡Un vaso de vino blanco!

-Gracias…

- Mi nieto es un poeta, ¿Lo sabes, verdad? Escribe poemas y canciones. Toca un viejo piano y tira piedras contra los cristales. Es una persona alegre y a la vez terriblemente sola…

- YA me lo dijo, abuelo

- Pero quiero que no olvides esto. Sobrevive vendiendo cupones de la ONCE. El accidente lo dejó cojo para siempre. También ha tenido relaciones desastrosas. Sé que su espíritu atraviesa lugares muy tristes en estos momentos. Lleva tres años sin estar con una mujer porque según él no comprenden la poesía de sus deseos bestiales: se acerca a las chicas y les dice “quiero follar contigo, quiero ser feliz contigo”, y ellas le miran como a un chiflado, cuando no le dan una torta. No es que yo piense que las cosas sean así, pero sufro porque sé que en su brutalidad hay un corazón puro. NO tiene una vida fácil.

- Lo sé

- ¿Es que lo viste?

- Sí

- ¿Te dijo algo?

- Sí. Yo estaba en el bar del Paseo, bebiendo, y entró él, me miró, bueno yo vi que me miraba fijamente y vi que escondía los cupones en una cartera. Entonces se acercó y se quedó mirándome fijamente. Tiene los ojos grandes y saltones. Da un poco de miedo…

- ¿Te dijo algo?

- Sí. Yo le pregunté que si le pasaba algo y me dijo “Hueles como un flor salvaje. Quiero follar contigo”

- Y…

- Bueno, abuelo, lo agarré de la camisa y lo atraje hacia mí. Le besé en la boca

- ¡Por fin! ¡Por fin!¡Cuánto me alegro! ¿Y qué hizo?

- Pagó mi bebida, me cogió de la mano y me sacó del bar. Luego me cogió por la cintura y me subió a su hombro y echó a andar como un mono, todo el mundo nos miraba y alguien le llamo bestia

- ¿Le hizo daño?

- No, nada de eso. Me llevó a un edificio cercano, abrió un portal y me subió corriendo por unas escalaras hasta su casa… Bueno, ¿Quiere que siga?

- Quiero oírlo todo, por favor…

- Bueno pues abrió la puerta, cerró dándole un taconazo y me bajó y empezó a besarme el cuello y me lo hizo allí mismo contra la pared. Luego me arrastró por el pasillo gritando cosas incomprensibles hasta una habitación y allí me lo hizo otra vez y luego otra vez y otra vez…

- Y después…

- Luego yo me quedé en la cama, él se levantó, se puso los calzoncillos, se bebió una jarra de agua, se sentó cerca de la ventana, encendió un cigarrillo y se puso a llorar... Luego me dijo "Eres hermosa. No quiero saber tu nombre. Puedes comer lo que quieras, irte cuando quieras..."

- Mi nieto es un poeta, ¿se lo he dicho ya? Sobrevive vendiendo cupones de la ONCE, perdone pero estoy emocionado, mi nieto toca el piano casi con los puños

- Ya me lo ha dicho, lo sé, lo siento, abuelo, me gusta estar con usted, pero tengo un poco de prisa…

- Ya, ya, entiendo, está bien, ¿Cuánto habíamos acordado?

- 300, abuelo.

UN JERSEY DE LANA

2009-02-13T09:17:00.000-08:00

I
Por algo que aún está por descubrir, nunca nos conformamos con amar y solemos atar nuestra felicidad en el matrimonio y Juanjo Ploof, que llevaba varios meses enloquecido con la idea de morir solo, decidió casarse.

Se casó con una mujer a la que ya habían abandonado un par de maridos porque era insoportable, histérica y terriblemente exigente. Ahora, a todo eso, había que añadirle unos cuantos años más y una gran dosis de desilusión y odio. Pero estos datos el amor los había ocultado.

Al principio Juanjo Ploof consiguió dormir tranquilamente después de mucho tiempo. Su esposa, Rocío, lo cuidaba maternalmente y le dedicaba infinitas muestras de cariño entre las que resplandecía una manera de follar sin control y como eso es agradable, Juanjo Ploof estaba feliz. Compró una bonita casa y un bonito campo y un bonito coche y la deuda que contrajo con el banco era, en fin, una bonita suma de dinero.

II

Un día mientras vagabundeaba por los caminos que salen del pueblo vi a Juanjo Ploof y a la Bella Rocío haciendo footing. Mi amigo se puso nervioso al verme, no le gustó nada, creo que al verme se dio cuenta de que con ese chándal nuevo de color naranja y el pelo recién cortado parecía un idiota:
-Estamos por aquí corriendo un poco
-Estamos a dieta- dijo ella alegremente- le estoy quitando esa barriga de abuelo chichinaba.

Y le dio una palmada en la barriga y se escuchó en pequeño gruñido de plástico, como de bolsas de basura: Juanjo Ploof enrojeció.

-Imagino que eso es algo bueno –contesté.

- Ahora prefiero el deporte. Me siento mejor

III

Los oscuros mecanismos que accionan nuestra seguridad introdujeron en sus almas la última y definitiva idea de la descendencia: era la belleza que completaría el cuadro, el niño que curaría con sus besos las terribles llagas del vivir.

Las velas se habían desplegado y el corazón surcaba la muerte lleno de felicidad.

Pero algo empezó a fallar en aquel montaje magistral: los hijos no llegaban y la frustración devoraba sus mentes. El amor comenzó a alejarse silenciosamente. Juanjo Ploof y su mujer comenzaron a refugiarse en la televisión porque la televisión les distraía enormemente los ojos. Pero el odio, como el amor, no conoce refugios, y se destaparon enormes discusiones cotidianas llenas de violencia: una vez lo vi llorando por la calle:

- Rocío me ha hecho bailar una sardana sobre unos platos que se me han caído al suelo mientras celebraba un gol del Barça. Llevo los pies ensangrentados.

IV

Fue una casualidad. Me crucé con Juanjo Ploof por la calle, le invité a una cerveza, y aceptó. Se la bebió de un trago. Se puso alegre. Un fulgor animó sus ojos.A la tercera cerveza estaba hablando sin parar, pero algo había cambiado: me daba palmadas en el hombro y hablaba del pasado.

Me deprime hablar del pasado. Me estaba aburriendo...

Entonces apareció en el bar una chica morena, con grandes piernas al descubierto, una hermosa cintura, algo extraordinario. Juanjo Ploof se quedó mirando aquella maravilla. Le babearon los ojos, se removió en el asiento, y luego hundió la cabeza, avergonzado, dio una arcada y le salió un hilillo de vómito...

-No te sientas culpables. No es justo. Es imposible no volverse loco…
- Me voy a casa, urrgg, urrgggg, me encuentro mal, tengo que hacer la cena…

V

En primavera vi a Juanjo que salía de la fábrica de zapatos donde trabajaba. Parecía cansado y triste. Era una tarde bonita y el cielo estaba naranja:

-¿Va todo bien?
-Va, que no es poco ¿verdad?
-A veces sí es poco. No tienes buen aspecto. Pareces cansado y triste
- Bueno, pero vamos tirando (silencio, carraspeo, toma aliento) No conseguimos que se quede embarazada, estoy trabajando duro, la hipoteca me está asfixiando…

Y tosió.
Una tos blanda y silenciosa.
Una tos triste.
En mi vida había escuchado algo así.

-Oye, esa tos es muy rara. Muy muy rara, Juanjo.
- He ido al médico. Dice que, que estoy perfectamente. Como una rosa
- Las rosas no tienen esa tos.
- Estoy perfectamente, lo ha dicho el médico.

Y exagerando su alegría le dio una patada a un bote de coca-cola, pero falló y se fue de espaldas contra el suelo.

-Vámonos caminando a casa, te acompaño
- Voy a casa de mi suegra
- Te acompaño
- Vale, vamos despacio, como en los viejos tiempos
- Eso es, como en los viejos tiempos

Pero a los viejos tiempos que les den mucho por el culo ¿Para qué queremos los viejos tiempos? A veces lo intentas, pero los viejos tiempos son el peor de los teatros. No tienen ningún encanto.

Y ahí estaban aquella tarde bonita y aquel cielo naranja, aquella tarde bonita y aquel cielo naranja...
VII

Y ASÍ, UN BUEN DÍA DE VERANO, JUANJO PLOOF APARECIÓ MUERTO EN EL ASEO DE SU CASA. NO SE HABÍA SUICIDADO. AL PARECER ESTABA CAGANDO Y SENCILLAMENTE HUNDIÓ SU CABEZA EN EL PECHO, SE QUEDÓ DORMIDO Y SE MURIÓ.

Su historia era triste, muy triste, pero no había hecho más que comenzar:

Al realizar la autopsia los médicos descubrieron algo increíble: las venas de Juanjo Ploof habían mutado y en el día de su muerte eran ya un extenso y hermoso hilo de lana púrpura.

Fue estudiado con detenimiento por algunos científicos pero nadie llegó a dar una explicación a aquel extraño fenómeno. Finalmente, y a petición de la familia, extrajeron toda aquella lana y entregaron a la familia un hermoso ovillo.

A las pocas semanas me encontré con ella. Iba paseando con un caniche por los caminos donde salían a correr:

- Poco a poco voy superando todo lo que ha pasado. Ha sido muy duro. Los médicos no saben lo que ha pasado, y el gobierno impidió que la noticia se hiciese pública: no quieren alarmar a la sociedad hasta que no se aseguren de que su muerte no es infecciosa. Al parecer los médicos no llegaron a una conclusión.

- Vaya

- Te lo cuento porque él te apreciaba mucho. Las autoridades me han pagado por deshacerme de sus venas y guardar silencio.

- ¿Las compró algún laboratorio?

- No. Le hecho un jersey de lana a mi perrita Minny ¿Te gusta?

- Es muy bonito

- Así siempre lo llevaré conmigo cuando salga a pasear… ¿Me acompañas?

- Pues…no sé… Bueno, está bien, pero solo un rato

- De acuerdo. Solo un rato (y me guiñó un ojo)

De cómo once chinos devoraron a su novia

2009-02-01T04:54:00.000-08:00

Esta es una historia sobre sodomía y bestialismo. La mayor parte de la gente ni comprende estas cosas ni siente agrado por ellas. No tiene importancia, pero de haber nacido tártaros no cabe duda de que las hubieran encontrado muy graciosas.

Si algo relacionado con este tema es llevado a la Corte de Justicia, el juez, el fiscal, el abogado y hasta el secretario del juzgado reprimirán una sonrisa. Solamente la opinión pública será incapaz de encontrarle el humor. Está fuera de discusión porque la moralidad del pueblo no puede ser puesta en entredicho de ninguna de las maneras.

Así que disfrutad esta historia sobre el duelo de nuestra singular familia. Naturalmente se trata de algo inofensivo que nunca lanzará a nadie a las fauces de la sodomía o el bestialismo. En particular después de haber leído recientemente que llevar a la práctica semejante abominación condujo a un pobre diablo a la cárcel durante dos años. ¡Sólo por no poder resistirse a pasárselo bien!

Que en efecto es, todavía, algo humano a los ojos de la ley. Pero si echamos un vistazo a la antigüedad lo cierto es que las cosas no siempre fueron tan fáciles. Hemos aprendido cómo la ira de Dios cayó sobre las corrompidas ciudades de Sodoma y Gomorra, destruyéndolas hasta los cimientos. Sólo el noble Lot y sus hijas fueron salvados. Su mujer, en cambio, se convirtió en una estatua de sal solamente por el hecho de girarse a echar un vistazo a esas ciudades blasfemas.

Sin embargo la familia de Lot no fue siempre un ejemplo de moralidad y buenas costumbres. La postura original de este clan tan temeroso de Dios fue tal que tuvo que ser Él expresamente quien tomara cartas en el asunto ¡enviando un puñado de ángeles para advertirles!. Ante ello, Lot no dudó en emborracharlos con vino y les suplicó y rogó, hasta el punto de ofrecerles a sus propias hijas para que hicieran de sus vientres cuanto quisieran.

¿Qué es lo que estáis pensando? ¿que tenían que ser realmente bonitas las hijas de Lot, para que su padre necesitase emborrachar a los ángeles?

Pero esta pretende ser una historia cómica, a pesar de la sangre y el fuego caídos del cielo. Tan cómica como cualquiera de las abominables variantes que de la sodomía puedan ejecutarse en estos tiempos.

Sí, los sodomitas han sido con frecuencia horriblemente castigados: crucificados, divididos en varias partes, ahogados, triturados en la rueda de tormento, quemados en la estaca, y a pesar de ello ¡todavía existen!. La mala hierba de la sodomía y el bestialismo crece de nuevo una y otra vez, a lo largo y ancho del mundo. No existe jardinero lo bastante eficaz como para erradicarlas del jardín de la humanidad. La apasionada lujuria humana nunca dejará de explorar todos los posibles deseos de la carne. Su latido se deja oír en el campo y en la ciudad. Aquí y allá, ese falso Dios, Sodoma, exige su sacrificio.

La segunda mitad del siglo XI fue un período floreciente en lo que a la sodomía respecta: se dio en la Orden de los Templarios, la infame sociedad secreta de sodomitas. Un pequeño grupo de sodomitas convencidos existió también en Sicilia y en el Abruzzo. La cabeza de su organización se encontraba en la India.

Hoy día, en el sur de China, en buena parte de Túnez y en lo más profundo del Cáucaso existe una abominable comunidad de sodomitas en cuyos templos se guardan celosamente secretas técnicas amorosas. Y tienen seguidores en todas las ciudades del mundo. En cualquier país que se nos ocurra, ya sea en esta ciudad o en aquella, la sodomía y el bestialismo florecen en este preciso instante. Primero es un pájaro; al poco, alguna bestia de cuatro patas que se hace extrañamente popular.

La corte de la venerable ciudad de Mettmann, en la zona del Rhin, ha sido siempre conocida por producir casos tan graciosos como graciosos los castigos que acarreaban. Mi amigo, el Juez de Paz John, incluso tomó la decisión de dedicar al tema su tesis doctoral: “Origen y Desarrollo Cultural Común del Distrito de Mettmann y el Segundo Párrafo del Estatuto 175 R-G.B desde el Siglo XII hasta Hoy”. Pero la Facultad de Heidelberg no simpatizó con el proyecto. Le sugirieron centrarse, por contra, en el endeudamiento del distrito de Hubbelrath lo que ciertamente es algo importante, pero ni la mitad de gracioso.

Nadie puede negar que la sodomía y el bestialismo revisten un lado cómico. Desde el “Asno de oro” de Apuleyo* hasta los tiempos actuales hay una larga cadena de anécdotas hilarantes. Todas ellas, pequeños crímenes inofensivos. Es una verdadera lástima que la literatura médica no se haya dedicado a consignar estos casos. Sólo constan en las actas de los juzgados, y ello por las terribles penas que acarreaban.

No vayáis a pensar que sobre ello sólo chismorrea la gente común, también la clase alta, la así llamada “chusma ilustrada” lo hace. La masa tiende a reírse con estas anécdotas, pero también Boccacio, Aretino, Voltaire, Goethe y Balzac han hecho brillantes chistes al respecto.

Uno de los poemas sarcásticos de Heine comienza así:

"Zu Berlin im Alten Schlosse

Sehen wir in Stein gemetz

Wie ein Weib mit einem Rosse

Sodomitisch sich ergotzt."

“Cincelado en las viejas piedras
De un antiguo castillo de Berlín
Vemos cómo una doncella y su caballo
De la sodomía hacen un festín”

La familia real no ha olvidado todavía estas burlonas imágenes sobre sus ancestros, representadas en la lujuriosa jinete grabada en piedra. ¿Cómo podrían realmente tomárselo en serio? Federico el Grande siempre se congratuló de ello, lo que no le impidió censurar un borrador que Voltaire había comenzado sobre él y sus famosos galgos.

A Federico, además, siempre le divirtió la ilustración del francés para “Pucelle”, que muestra a la virgen Juana de Arco en el momento de entrar en su alcoba acompañada de un asno, después de la conquista de Orleáns. En realidad, Voltaire pretendía representar el amor entre la doncella y la Iglesia Católica, simbolizada en el asno.

Se tiene constancia de esta clase de chanzas desde el siglo XVIII, no ya por parte del pueblo sino de las mismas autoridades que gobernaban a ese pueblo. Los Lores revisaron y reescribieron un viejo juicio a un pobre desgraciado sorprendido en medio de alguna obscenidad con una cabra y condenado a arder en la hoguera. “El ofensor debe arder”, sentenció la Ley. Los astutos Lores transcribieron por su parte: “Que se cumpla la sentencia y la cabra arda”.

Federico el Grande fue un gran amante de los animales con un gran sentido del humor. Cuando un miembro de su caballería fue encontrado haciendo el amor con su yegua hizo colgar a ambos, con un cartel en el que se especificaba el delito: “Por haber querido ser transferidos a la infantería”. Hoy difícilmente se hubiera informado a sus compañeros del tema.

La práctica de la sodomía y el bestialismo, secretamente florecientes durante la I Guerra Mundial, llegó al punto de generar constantes chistes. Una vaca fue conocida entre los soldados como “La señorita Sargento Mayor en el Este”, y semejante tipo de desposamientos entre soldados y bestias de a cuatro patas se dio en todos los ejércitos implicados en la guerra.

Que es simplemente como las cosas son, y ningún Juez ni ningún clérigo logrará cambiarlas. Todo el mundo ha oído decir que centauros, faunos y otras bestias mitológicas proceden del ayuntamiento de humanos y otras especies animales. Se acepta sin más y nadie se rasga las vestiduras.

Lo mismo ocurrió con esta aventura –incidentalmente sangrienta- de los once chinos que me dispongo a relatar. Un singular amor al que sería equivocado juzgar severamente por nuestra parte.

Bueno, pues todo empieza con estos once chinos de Chicago.

Pero no, creo que debo empezar de otro modo. Mi amigo Fritz Lange vivía en Chicago. Era dueño de un negocio de lavanderías. En realidad, sería más justo decir que era un tasador de fincas al que le encantaba apostar en las carreras de galgos; pero esa es otra historia.

Solamente en América puede un hombre entregarse con libertad a su vocación: camarero, friegaplatos, hombre-anuncio, chico de las mudanzas o cualquier otra cosa. Fritz fue extremadamente afortunado y se casó con la hija del propietario de una pequeña lavandería. Comenzó a trabajar allí para aprender cómo se llevaba el negocio, y de ese modo poder seguir manteniéndolo a flote cuando el viejo muriera. Ahora es dueño de una cadena de establecimientos repartidos por toda la ciudad.

Un día acudió a mí presa de la excitación. Necesitaba que le echase una mano con un asunto. Once de sus trabajadores habían sido arrestados. Once chinos, se entiende, ya que los chinos son de largo los mejores y más baratos empleados del gremio que uno puede encontrar. Fritz sabía que yo era la persona adecuada porque casualmente conocía al juez que llevaba el caso.

Se trataba del juez Mc Ginty, con quien yo me reunía dos veces a la semana para jugar al póquer. Ginty era un tipo sociable de gran conversación. Por lo visto se resistía a poner en libertad a los chinos demasiado fácilmente, e iba a ser una tarea complicada convencerlo de ello. Los once individuos habían dado una soberana paliza a un desgraciado rapaz de catorce años, un pillo irlandés de pelo rojo llamado Jackie Murphy.

“¿Por qué hicieron eso?”, le pregunté.

“Sedujo a su novia”, dijo Fritz Lange.

“Mala cosa”, opiné. “El juez Mc Ginty es un buen hijo de Irlanda y es seguro que se inclinará por apoyar al chico antes que a los hermanos amarillos. De todas formas, intentaré hacer algo con ayuda de algunos whiskies”.

“¡Es un asunto delicado!”, se lamentó mi amigo Lange. “¡La novia! Así es como mis chinos la llaman. Pero no es la novia de uno, ¡es la novia de los once!. Para ellos no es sólo una novia. En fin, para decírtelo claramente, esta novia no es un ser humano. ¡Es una cerda!”

“¿Y Jackie la sedujo?”, pregunté.

“Correcto”, asintió mi amigo. “Los chinos apenas necesitan nada para sobrevivir en esta ciudad. Se limitan a ahorrar y ahorrar día tras día y año tras año esperando el momento en que puedan volver a su país con el bolsillo lleno. Sólo hay una cosa a la que no pueden renunciar y es a su necesidad de carne fresca, les da igual la carne de quien sea. Son lascivos como monos y no pueden evitarlo. Debieron coger parte de sus ahorros y se compraron esta cerda. Desde un punto de vista económico no deja de ser una buena idea, difícilmente encontrarías otra solución más barata”

“Viven todos hacinados en el sótano de un apartamento – continuó- y la cerda vive allí con ellos. Jackie, que es el hijo del casero, se escondió en algún sitio y pudo ser testigo de esa obscenidad. Luego, cuando mis chinos regresaron a su puesto de trabajo, bajó al sótano y se metió en el corral con la amante. Y con él la cuenta sube a doce. Cuando lo descubrieron, los chinos se volvieron locos de celos y apalearon al chaval casi hasta matarlo”.

“¡Por Dios!”, dije. “La cosa no pinta muy bien. ¿Sabe el juez Mc Ginty todo esto?”

“Por supuesto que lo sabe”, respondió Fritz Lange. “Su padre hizo que los arrestaran a todos. Se disculparon por su atrocidad y por haber golpeado al chaval, pero cuando se enteraron de que iban a ir a prisión comenzaron a gritar que Jackie también se había acostado con ella. Fue así como el padre se enteró de lo que realmente había pasado”

“¿Y qué pasó luego?”

“La pena mínima según la ley del estado de Illinois es de doce años. Aquí no son tan tolerantes como al otro lado del océano. ¡Perderé a mis mejores empleados!. Pero todavía hay una esperanza. El caso todavía está en manos de la policía, no ha llegado a los juzgados. Siempre he mantenido buenas relaciones con la policía. A ti te necesito para que hagas algo con el juez Mc Ginty”

Buscó en su maletín y extrajo una piedra, que resultó ser jade imperial de un glorioso color verde, realmente maravilloso de ver, incrustado en turquesa. Su valor llegaría sin duda a unos cuantos cientos de dólares.

“Mira”, me suplicó. “Los tipos me han dado esto. Se trata de algo muy valioso que puede ayudar a sacarlos del aprieto. Llévaselo al juez Mc Ginty, creo que accederá a discutir contigo”.

Así que tomé la piedra y fui a ver a Mc Ginty, pero en ese momento no estaba en su casa. Me recibió su mujer. Era bonita y distinguida a pesar de sus cincuenta y cuatro años y me hizo objeto de grandes atenciones. Con alegría, le mostré el trozo de jade; sus ojos se abrieron desmesuradamente.

“He recibido esto como un regalo”, dije a media voz. “Me preguntaba si le interesaría a su marido. Actualmente tengo una gran necesidad de unos cientos de dólares”.

En ese momento llegó Mc Ginty.

“¡Cómpralo!”, gritó dirigiéndose a él. “Siempre he querido tener una piedra como esta. No te costará demasiado, sólo…”

El juez cogió la piedra, la observó y luego la dejó encima de la mesa.

“Tenga la amabilidad de acompañarme”, me dijo. “Prefiero que ella no escuche lo que tengo que decirle”.

Me llevó fuera, ignorando a su esposa que se quedó allí ofreciéndome cincuenta dólares y suplicando con las manos.

“¿De qué va todo esto?”, me preguntó ya en la calle.

“Verá”, dije, “Se trata de estos chinos que fueron arrestados ayer. Mi amigo Lange tiene necesidad de que sus empleados regresen a sus puestos de trabajo. Ayer le entregaron esta piedra para que la vendiese y poder así organizar su defensa”

Mc Ginty me miró con dureza.

“Ponerlos en libertad no estaría bien”, comenzó. “¿Qué sabe usted exactamente sobre el asunto?”

“Pues nada especial”, mentí. “Que dieron una paliza a un chico de catorce años”

“¿Nada más?”, me preguntó el honorable juez.

Hizo un guiño y me dio con el dedo en las costillas.

“Pues no recuerdo nada más del asunto”, me reí.

Él también se rió para sí, y luego continuó. “Bien, compraré la piedra ya que mi mujer la desea con tanto fervor. Pero no puedo darle por ella más de diez dólares. Eso es suficiente para que los chinos organicen eficazmente su defensa. Vaya a ver cuanto antes a Jim Mc Namus, el abogado, usted lo conoce. Déle los diez dólares a él. Espere un minuto…”, sacó otro dólar que unió al montón. “Eso hace un dólar por cada chino. El bribón de Murphy deberá encargarse de la defensa de su hijo, ya que es irlandés. No se preocupe, no protestará”.

“Dígale a Mc Namus que esté en el juzgado a las seis en punto de esta tarde –añadió- para que así podamos librarnos de este asunto de una vez. Ahora, por favor, discúlpeme. Voy a ver a darle a mi mujer esta bagatela que tanta ilusión le ha hecho”

El juez Mc Ginty sabía lo que estaba haciendo. Esa tarde fui al juzgado de lo penal. Un policía me puso al corriente: los once chinos habían dado una paliza al joven Murphy. El chaval no declaró nada. Los chinos no declararon nada. La defensa solicitó una sentencia leve.

El juez Mc Ginty ordenó que cada uno pagara un dólar al Estado y otro más por daños al padre del joven. Fritz Lange inmediatamente pagó los veintidós dólares y además otros veinticinco por los costes del procedimiento. Todo el mundo se fue a casa contento. El asunto no llevó más de cinco minutos de reloj.

Un semana más tarde, Fritz me detuvo en la calle. Me rogó que fuera con él a ver a los chinos, querían darme las gracias. De modo que fui. Bajamos al sótano, estaban los once y también se encontraba allí el pequeño bribón pelirrojo de Murphy.

Fueron muy corteses conmigo, ofreciéndome Sake y un poco de arroz. Entonces comenzó el festín: salchichas de cerdo.

Habían prometido que no volverían a hacerlo; así que mataron a la cerda, la descuartizaron y ahora se la estaban comiendo con envidiable apetito.

Me tengo por un tipo escaso de prejuicios y moderadamente abierto de mente. Y tampoco es que sea un sibarita. Pero debo admitir que aquello fue un poquito excesivo para mí.

von Hanns Heinz Ewers (1871-1943)

*En inglés “ass”, "Arsh" en alemán, es a la vez “culo" y una forma anticuada de "asno"

APUNTES INDIOS

2009-01-29T08:33:00.000-08:00

Una teta estaba llena de mermelada,
con el otro ojo espiaba a los pájaros que nunca duermen
y caían escobas de los árboles del cementerio
pero ¿Quién ha hablado de fugarse en un día tan hermoso?

Villena es un cangrejo que fuma cigarrilos y mira los trenes que pasan .

Que no te asusten los hombres devueltos, espanta tu enorme corazón contra todas las risas rotas, apriétate contra tu alegría. Esto es cosa para boxeadores…

Pasó hace mucho tiempo. Hace mucho mucho tiempo…

Era el momento de todas las ciencias. Electrificaron a los gigantes en nuestros pequeños cerebros y a la hora de comer estaba ya el reloj para ponerse a llorar.

Era el momento de progresar en dirección hacia allá y la demencia se agarró a nuestras mentes para siempre para siempre para siempre; pero ¿quién ha hablado de fugarse en un día tan raro?

El sol hace brillar las nubes blancas de febrero
y hay algo dulce en el fondo de esos huesos sin madre.

Ya nada puede torcer la emoción, está saltando por los caminos,
la cabeza abierta, los pies hasta los tobillos del corazón.

Y no es como una música dentro del alma, sino que alguien está silbando una vieja melodía mientras pica una roca, está picando con fuerza, los brazos aúllan como animales, es algo lento y hermoso

Majestad de caminar por la ciudad
Majestad de beber solo
y mirar los árboles y todo lo que sigue su curso
y las caderas y el pelo y las piernas de una mujer
Majestad de reírse enfrente de las relojerías
y bailar abrazado a los semáforos
y fumar los cigarrillos que te gustan mientras sueñas despierto.

Majestad de dormir con sueño.
Majestad de comer con hambre.
Majestad de Majestades.

El mágico arte de los sudokus

2009-01-15T10:00:00.001-08:00

Dicen que en los pueblos la vida es sencilla, pero en los pueblos la vida no es sencilla. Por aquí sencillamente la gente se aburre y la sencillez es un milagro del corazón, un pan que se hornea espontáneamente en los tuétanos de un solo hombre.

La gente vuelve de las fábricas oficinas mercados y se vigilan unos a otros y se arrodillan. Una abuela mira la tele con sueño mientras juega con unas tijeras cortándo los tendones del aire. Si tu amor los pone en peligro te odiaran. Si tu alegría es pura y salvaje te odiarán. Si sueñas delante de ellos te odiarán. Si vas a saltar, si saltas al vacío de tu alma te esperarán 1000 años si hace falta y cuando caigas te darán fuerte con un palo y tu fracaso animará las sobremesas. La vigilancia es absoluta, el murmullo es continuo. Por aquí viven 30000 jueces de la vida de su vecino y 4 días de fiesta y orgías no oxigenan suficientemente el tedio y la frustración.

¡En confianza! Este es el susurro del aburrimiento y la maledicencia. Cuando escuches este pequeño y triste grito de guerra, sabe que todo pillaje estará permitido. En confianza es la manera cómoda de asesinar en un pueblo, y los cuchillos rebanan silenciosamente los cerebros algodonosos de los niños que juegan saltando bajo el sol.

Pero ¡Basta de lamentos! ¡Vamos a pegar un trago! Cuando voy al Alejandro la Mari está sola. Digna, distraída y sola. Pido un quinto. Pido otro. Ella está haciendo Sudokus y yo miro las fotos de la barra. Pido otro quinto. Por el suelo corre una cucaracha, una cucaracha marrón y rechoncha. Una triste cucaracha vieja. La Mari la ve y levanta el pie para pisarla

- NOOOOOOOO la mates

CHAFFFFF CHAAAAFFFFF CHOOOOFFFFFFF

- Nene qué susto me has dado ¿qué pasa?
- Nada, creí que estaba soñando con nosotros
- No me jodas ¿eh? Aquí no digas cosas raras porque te echo, ¿Me has entendido?
- Está bien. Tienes razón.

Nos quedamos en silencio. Ella vuelve a sus Sudokus. La observo. A veces mira a la calle a través de los grandes ventanales.

- ¿Es difícil?
- ¿El qué?
- Eso de los sudokus
- No lo sé
- Ya
- No sé hacerlos
- Ya
- Simplemente pongo números al azar. Estoy pensando en otras cosas y de vez en cuando pongo un número. Me importa un pito si es un 7 o un 3.
- Ya
- Así es

Nos quedamos mirando. Nuestras pupilas se funden en el aire por unos segundos ¿habéis sentido alguna vez como dos mentes se encuentran en un extraño tubo de cristal? Estallamos a reír. Y cada vez que nos miramos nuestras mentes están mirándose en el aire, fuera de nosotros. Y volvemos a reír. Y en nuestros cerebros se abren unos canales azules por donde parten hacia la nada cien barcos llenos de valor. Está nevando ¡Nieva!

UN REGALO

2009-01-14T10:59:00.000-08:00

En uno de sus viajes por España el mago y titiritero Joseph Von Garnidorff dio con sus huesos en Villena y fotográfió la pared del callejón donde estaba aquella pintada de ¡Viyena libre y tropical! Buscando datos sobre ese pintoresco mensaje encontró este blog y nos escribió, pero nosotros no sabemos nada de ese poeta.

De todas formas nos ha prometido la foto y mientras esperamos nos ha enviado esta pequeña fantasía occidental firmada por un tal Francisco Vaño y Cirilo Azorín. Nos dice en el e-mail que lo encontró en los aseos del Ayuntamiento, mientras meaba.

En fin, MUCHAS GRACIAS...

¡ÁNIMO, SERGIO! ¡SUERTE ESTE AÑO!

2009-01-04T03:31:00.000-08:00

Jonathan Richman: Vampire Girl

¡Ánimo, Sergio! ¡Suerte este año!
Sergio el albañil, Sergio el caminante,
Sergio el bueno, el huraño,
el bruto que escribía borracho
cómo los campos de Granada se le colaban
directamente al corazón
a través de los ojos de su niñez.
ÁNIMO, ÁNIMO, ÁNIMO,
nadie sabe cuánto tiempo se tarda en volver del infierno.

Cualquier director de cine haría una mala película con tu historia:
Te enamoraste de la rubia del bar
(todo lo el mundo se había enamorado de ella)
se llenaron tus huevos de fuego
y empezaste a caminar como un loco
dando vueltas a la manzana
te echaste gomina y te pusiste en plan hortera
como sólo alguien con alma sabe hacerlo.
Y entraste al bar (un día y otro y tro)
y al final hablaste después de varios whiskys:

"Romina, quiero arrancarme el escroto
para hacer un tambor
y que lo toques
todas las noches con luna
y todas las noches sin luna
TAM TAM TAM TAM
BRIIIGIGIGIGI".

Y ROMINA VIO LA LUZ
Y nunca tocó aquel tambor mágico
Pero si tocó todas las claves de tus tarjetas de crédito
además de otras cosas de no poco valor
y te mandó al infierno
de una brutal patada en los huevos
en total, 3 años de caída)

NADIE SABE CUÁNTO TIEMPO SE TARDA EN VOLVER DE ALLÍ.
Pero ánimo ámigo,
ÁNIMO,
ÁNIMO,
emborracha tu alma con tu propio ego
un hombre con corazón
termina explorando su propia lucidez

Y feliz año también a ti,
amigo de ojos tristes
que danzas desde siempre
llorando de felicidad.

H.H. EWERS

2008-12-21T16:05:00.000-08:00

Viajero, espía, actor, guionista de cine para la UFA, escritor admirado por colegas tan dispares como Dashiell Hammett y H.P. Lovecraft, a Hanns Heinz Ewers –cuya extraña, enrevesada historia de amor con los nazis le salió bien cara, como luego explicaremos al final del artículo- no es difícil imaginárselo en El Cairo en alguna sombría habitación de hotel, con las manos ocupadas en desentrañar el secreto de la Caja de los Lamentos como el Frank del film "Hellraiser", sin ver el momento en que las paredes se abran, aparezcan los cenobitas y le muestren el camino que conduce más allá del dolor y del placer. Y algo de eso puede que le sucediera en algún momento de su vida; pero tras largas décadas estigmatizado como un autor pervertido y amigo de los nazis, demasiado siniestro como para representar nada digno de ser admirado, ya es hora de enfocar de nuevo la lente, mover la cámara en busca de otros ángulos y rendir tributo a un tipo rebelde e individualista como pocos, alguien consciente de lo esperpéntico del mundo que le tocó vivir y cuyo mayor pecado probablemente fue tener -como cantaba Iggy- demasiada “lujuria por la vida”

1. INICIOS, LOS VIAJES,
AGENTE SECRETO PARA EL REICH

Nacido en Düsseldorf en 1871 en el seno de una acomodada familia de artistas, desde su infancia Ewers ya había mostrado dotes hacia la travesura y la trasgresión (según él mismo cuenta, sus primeros experimentos literarios surgieron con objeto de demostrar a sus padres cuántos tabúes era capaz de romper en el delicado campo del arte) y un tirón hacia la insensatez que le hacía firmar su correspondencia juvenil con pseudónimos del tipo de "Su querida ovejita carnívora".

Con poco más de veinte años, finalizados sus estudios de derecho y ya, como mandan los cánones, con un librito de versos satíricos en el mercado (“Ein Fabelbuch”) Ewers se lanza a recorrer el norte de Alemania con un grupo de vaudeville de corte literario, junto a Ernst von Wolzogen, noble austríaco dedicado a la crítica de libros, dueño asimismo del famoso cabaret berlinés Übermensch. Una aventura dadaísta que despertaría el celo de la censura y que concluiría con la decisión de Ewers de abandonar temporalmente el país, con objeto de ver mundo.

El estallido de la I Guerra Mundial lo sorprende recorriendo Sudamérica y desde allí se apresura a regresar a Nueva York, en donde tiene establecida su residencia. En Estados Unidos Ewers (“herr Doktor Heinze Ewers”, como se le conoce) ha escrito ya relatos fantásticos y varias novelas de éxito y su reputación entre sus paisanos le permite recaudar fondos para la cruz roja alemana, en un intento de servir a su país. También lucha por mantener la frágil neutralidad que el gobierno de Woodrow Wilson ha mostrado hasta el momento, tratando de descargar la responsabilidad alemana en el conflicto a través de debates públicos con otras celebridades como la actriz inglesa Gertrude Kingston; pero en los Estados Unidos, aliados tradicionales de Gran Bretaña, el sentimiento anti-germano crece cada vez más y llega a su paroxismo cuando los periódicos publican la fotografía de un soldado prusiano atravesando con su bayoneta a tres bebés. Como recuerda Billy Wilder en su biografía, la indignación popular es tal que alcanza incluso a los perrillos Teckels (los “Dachshunds”, o “perro del tejón”) a los que se mata a pedradas en las calles en la creencia de que se trata de una raza típicamente teutona. Si en ese punto cualquier ciudadano del Reich es susceptible de ser considerado un agente enemigo, para Ewers todo se complica al estallar el escándalo Stegler.

Reservista de la armada prusiana, aparecido como quien dice de la nada, Richard P. Stegler salta a los periódicos cuando es arrestado por los servicios secretos estadounidenses en 1915 con una cierta cantidad de pasaportes falsos, sellos raros de gran valor y varias cartas de recomendación de firmas comerciales inglesas. A raíz de ello se destapa su relación con un tal Capitán Boy-Ed, almirante alemán a las órdenes del Reich; durante todo el mes de febrero el New York Times da cuenta de los interrogatorios a que es sometido Stegler y del inesperado papel de Ewers en todo el asunto; los delegados de las firmas inglesas en Londres reconocen como auténticas las cartas que se hallan en poder de Stegler, pero niegan saber quién es; por su parte Ewers trata de desentenderse de todo el affaire con una historia digna de sus novelas, demasiado extravagante como para no contener elementos de verdad:

“El señor Stegler vino un día a mí –explica durante los interrogatorios-. Yo había notado desde el principio que había algo extraño en el tipo y decidí divertirme un rato con él, e intentar llegar al fondo del asunto cualquiera que éste fuese. Lo que me dijo Stegler es que había sido contratado por el Capitán Boy-Ed como espía al servicio de los alemanes en Inglaterra, y que para llegar a ese país necesitaba un pasaporte norteamericano. Me preguntó si podía ayudarle. Yo soy poeta, no un traficante de pasaportes, de modo que naturalmente le dije que no podía hacer nada por conseguirle uno, mucho menos uno falso. Pero el hombre me interesó profundamente y creí que era mi obligación servirle de alguna ayuda. Después de dos horas de charla, sin embargo, me convencí de que no se trataba de un tipo de fiar y de que estaba mintiendo. Mi opinión es que no sólo no es un espía alemán, sino que es un agente al servicio de Inglaterra cuyo papel consiste precisamente en ser arrestado, con objeto de llevar a cabo la mascarada necesaria para fomentar el sentimiento anti-alemán. Así se lo comuniqué al Capitán Boy-Ed de la Armada, en el convencimiento de que también sería una sorpresa para él”.

El embajador alemán en Estados Unidos declara también que Stegler es sólo un caso de fantasía patológica, y el Capitán Boy-Ed, por su parte, justifica a su vez a Ewers: “Si el doctor Ewers aceptó relacionarse con un señor como Stegler se debe sólo a su interés psicológico por los caracteres singulares y llamativos. Él es así”.

Sin embargo, los servicios secretos ingleses remiten un cable a Estados Unidos desmintiendo las acusaciones de Ewers y su vez informando de dos viajes sospechosos que el escritor ha realizado en los últimos años: uno a España pocos meses antes, en donde por lo visto ha cruzado la frontera con un pasaporte suizo (falso, obviamente) acompañado de una extraña mujer que dice ser su esposa, y de la que nunca más vuelve a saberse. Por el otro, una reciente incursión de Ewers al México incendiado por la revolución zapatista –en donde por cierto también anda perdido el renegado Ambrose Bierce- sugiere que ha entrado en contacto con las tropas de Pancho Villa, necesitadas de armas, para que éstas invadan territorio norteamericano distrayendo a su gobierno de una posible toma de partido en el conflicto europeo. Ewers, sospechoso ahora de ser también un espía, pasará un periodo de tiempo retenido por las autoridades y tratando de aclarar el malentendido, hasta el fin de la guerra de hecho, momento en el que se le permite regresar a Alemania.

2. BERLÍN

Las peripecias de Ewers no han hecho más que empezar. Tras instalarse en Berlín, todavía con recursos suficientes, se concentra en consolidar una trayectoria como literato que se extenderá a lo largo de toda la década de los veinte y la mitad de los treinta: escribe semblanzas biográficas de sus autores favoritos (Poe, Hoffmann, Baudelaire), libretos de ópera (“Die toten Augen, ein Bühnendichtung”) y cuentos infantiles, un diario de sus viajes (“Mit meinem Augen”), guiones para películas (“Mandrágora”, “El estudiante de Praga”), artículos de divulgación científica y llamativos relatos fantásticos en el borde de la escatología (“Grotesken”, “Nachtmahr”), cualquier cosa que contribuya a forjar una imagen de intelectual bon vivant, decadente y pérfido, en la tradición de Oscar Wilde pero en versión aria y continental.

Pero en ese momento, cuando llega a Berlín, comienza la década de 1920 y todo el país se halla inmerso en la más profunda depresión; una cerveza cuesta 150.000 millones de marcos, las calles están llenas de parados y mutilados de guerra, y el contrabando es para muchos la única forma de subsistencia. Madres e hijas se prostituyen a los visitantes extranjeros (juntas o por separado) y en pocos años Berlín termina convirtiéndose en un gran distrito rojo, destino del turismo sexual de medio mundo. El volumen fotográfico “Voluptuous Panic” de Mel Gordon, profesor de teatro en la Universidad de Berkley, reconstruye bien la capital alemana durante este período de entreguerras por el que anduvo Ewers, con toda su despampanante perversión:

“La gloria fue tal, que el escritor estadounidense Ben Hecht la llamó "la primera crianza del mal”. Se veía a prostitutas ofreciendo cualquier cosa a cualquier persona, niños y niñas, jóvenes robustos, mujeres libidinosas, animales. Se dice que un ganso macho al que se le cortaba el cuello durante el éxtasis le daba a uno la sensación más deliciosa, económica y rápida posible, ya que permitía a los clientes disfrutar de la sodomía, la bestialidad, la homosexualidad, la necrofilia y el sadismo, todo al mismo tiempo. La gastronomía también, porque uno podía comerse el ganso después”.

La cita hubiera sido muy del gusto de Ewers, lo suficientemente frívola y macabra como para haber inspirado uno de sus famosos relatos en esta época (“De cómo once chinos celebraron su noche de bodas comiéndose a la novia”), boutade pasada de vueltas, demasiado absurda como para ser tomada en serio, en la que Ewers aprovecha para hacer una apología del bestialismo y la sodomía en clave de humor. Pero censurar historietas no era en ese momento una de las prioridades de la República.

Frente a lo que suele creerse, no obstante, no todo el período de Weimar fue catastrófico: las inversiones extranjeras propiciaron una fugaz bonanza económica –que aplastó en las urnas al emergente Partido Nazi- y durante unos años, entre 1924 y 1928, el país disfrutó de una relativa paz y se perdió de vista el fantasma de la inflación. Berlín volvió a brillar con todo su carácter cosmopolita; pero incluso entonces, en Alemania el presentimiento de negros nubarrones aproximándose era generalizado, y es por eso que los “felices años veinte” alemanes son felices y a la vez están preñados de espanto de una muy singular manera. Una mezcla de éxtasis y terror que determinaría películas, novelas y cualquier otra forma de arte: “En Berlín, la liberal Berlín, el sexo no llegaría a ser nunca solamente sexo de la forma en que, digamos, los franceses lo habrían disfrutado, como una buena comida o música; fue sexo que siempre estuvo mezclado con algo más, como peligro, poder o muerte”. En este contexto, no existe una obra más significativa que la de H.H. Ewers

3. EL CINE, ARTHUR MACHEN

De todas las novelas de Ewers, al margen de compilaciones de relatos como “Die Spinne” y “Das Grauen”, la más popular fue seguramente una de las más prematuras, "Alraune: die Geschichte eines lebenden Wesens” ("Mandrágora", 1911), escrita durante su estancia en EEUU.

Segunda de una trilogía seudo autobiográfica formada por “Der Zauberlehrling” ("El Aprendiz de Brujo", 1907) y “Vampyr” (1921), “Alraune” es pura Schauerroman, “novela de espanto” producto de cocinar viejas leyendas medievales al fuego de elementos contemporáneos. En ella destaca tanto el experimento realizado por un científico alemán, el doctor Ten Brinken, que fecunda artificialmente a una prostituta con el semen de un ahorcado encargándose luego de la educación de su fruto, como el resultado práctico de todo ello: la maligna Alraune, una chiquilla de lubricidad tan gótica como la de la Carmilla de Joseph Sheridan Le Fanu.

Escrita en un alemán accesible y coloquial y generosa en diálogos, en el mejor estilo pulp de la época, “Alraune” fue objeto de censura en algunas ciudades como París o San Petersburgo pero se convirtió en un best seller en Alemania (como atestiguan las veintiocho reediciones de que disfrutó en un lapso de diez años) hasta el punto de que la poderosa UFA ofreció a Ewers la ocasión de participar en una adaptación cinematográfica dirigida por Paul Wegener, que venía de arrasar en taquilla con "El Golem". Ya antes Michael Curtiz había filmado por su cuenta una versión (cuyos rollos se han perdido para la posteridad), y finalmente no sería Wegener, sino Henrik Galeen, quien la readaptaría con guión de Ewers en 1928, en la era dorada del cine alemán; más tarde, todavía se filmarían dos versiones más: una en 1930 dirigida por Richard Oswald y otra sonora, producida en Estados Unidos, con el simpar Erich von Stroheim haciendo el papel de Ten Brinken.

El filme de Galeen es un oscuro clásico silente, conocido también por los títulos alternativos de "Unholy love" (que es como cruzar “The Unholy Three” y “Forbidden Love”, 100% Tod Browning) o por el más elocuente de "La hija del destino", en el que ya se advierte la conexión entre genética experimental y determinismo decimonónico que caracterizó algunos de los productos de la época de entreguerras, ese período pre-nazi, ominoso, catastrófico y lleno de malos presagios que Ingmar Bergman describió en las escenas finales de “El huevo de la serpiente”.

Siendo sinceros, “Alraune” no resultaba excesivamente original. Como bien observó un crítico de la época la novela se hacía eco de las ideas del padre cristiano y líder de la Iglesia, Tertuliano (155-230 d.C), que en sus escritos retrató los genitales femeninos como la antecámara del Infierno. Más que eso y por encima de sus alusiones a oscuros períodos medievales y a nihilismos de raigambre cristiana que Ewers, como admirador de Nietzsche, no compartía en absoluto, "Alraune" reformulaba un relato largo escrito por el galés Arthur Machen no mucho antes, en 1895, “The Great God Pan”, que estaba destinado a cambiar para siempre el género fantástico y de horror, a pesar de no obtener demasiada repercusión ni en su versión inglesa ni en la traducción al francés de 1901.

Se hace preciso hablar aquí de Machen y de su revolucionaria concepción del cuento de miedo. Los paralelismos entre Machen y Ewers son realmente llamativos: ambos fueron actores aficionados durante un período de sus vidas, periodistas free-lance, símbolo de un patriotismo no por accidental menos notable; los dos cultivaron el género fantástico, frecuentaron sociedades secretas e incluso sus temas resultan de una afinidad asombrosa, simultáneamente profética.

En el caso de Arthur Machen y su “Gran Dios Pan”, la narración describía el experimento realizado por un tal doctor Raymond en el cerebro de una paciente (faltaban algunos años de hecho para que en un hospital de Londres se llevara a cabo la primera cirugía transorbital), una preciosa huérfana a la que ha criado y educado personalmente en un rincón apartado de Gales, con objeto de nivelar de nuevo y a conveniencia “la muralla de los sentidos, descorrer el velo”, devolviendo al ser humano a la primigenia conexión con las fuerzas de la naturaleza –un salto en las dos direcciones del tiempo no muy alejado de los anhelos nazis- y los desastrosos resultados que obtiene de ello (la chica queda convertida en una subnormal). En su segunda parte, el relato se sitúa en Londres, “la ciudad de los encuentros, la Bagdad de Occidente”, y rememora las tramas llenas de misterio de R.L. Stevenson en “Dr. Jeckyll y Mr. Hyde” y “El club de los suicidas”.

Machen, que se movía por los mismos ambientes literarios de Fleet Street que vieron resplandecer a Chesterton, no era exactamente un reaccionario sino un poeta, obsesionado con la pureza del mal, la destrucción y la fatalidad, cuya infinita nostalgia por el mundo antiguo lo condujo a interiorizar el ansia de progreso de su época transformándola en cuidadas piezas de artesanía –sólo su maestro Stevenson puede igualar la belleza de su prosa, la perfecta composición de sus atmósferas- con frecuencia en clave de horror. De su pluma procede la famosa fantasía de los Ángeles de Mons por ejemplo, fruto de un articulito periodístico y de la inspiración del momento, que durante la I Guerra Mundial se extendió como una dulce niebla entre los soldados británicos en el frente y en la opinión pública inglesa, hasta el punto de ser recordada incluso hoy.

Durante un tiempo, Machen había frecuentado la Hermetic Order of Golden Dawn, una asociación esotérica londinense heredera de los Rosacruces y emparentada con los francmasones de la que también formaban parte Bram Stoker, Yeats y el autor de "El Golem", Gustav Meyrink, además de una pléyade de artistas y poetas para quienes el mundo era un depósito de símbolos. Para cuando Ewers sobresalió como novelista y guionista de cine entrados los años 20, en Berlín, la Golden Dawn ya había caído sin embargo en las manos de Aleister Crowley.

4. CROWLEY, HÖRST WESSEL Y LOS NAZIS

Aleister Crowley (en la foto), inteligente y manipulador, "el hombre más perverso del mundo" como se le llegó a conocer en su época, había dilapidado su fortuna familiar viajando por el norte de África, frecuentando los ambientes literarios parisinos y las sociedades ocultistas más extrañas – W. Somerset Maugham le dedicaría su novela “El mago”-, odiaba con toda su alma la Inglaterra que lo vio nacer, y una vez dentro de la Golden Dawn se propuso disolverla a través de una meditada corrupción de los sentidos que pasaba por el consumo de opio y cocaína, sacrificios, humillaciones sexuales y otras exigencias (la famosa “Magick" crowleiana); además, se encargó de ejecutar la infamia definitiva: vincular a la insigne sociedad británica con la de Thule-Gesellschaft, uno de los nidos nazis en Alemania, lo que provocó que Machen, Yeats y otros literatos abandonaran la orden.

Ewers, en su calidad de curioso irredento, siempre deseoso de dar un paso más allá en la búsqueda de lo extraordinario, se había relacionado con la Thule y con las singulares personalidades que acogía; su figura aparece y desaparece entre los bastidores de "Nazisme et Societés Secrétes", la crónica berlinesa de Werner Gerson sobre Hitler, junto al mago judío Hanussen, el conde Helldorf jefe de los camisas pardas en Berlín y el libanés Ismet Dzino, en cuya lujosa villa de la Lietzenburgerstrasse solían celebrarse reuniones nocturnas y, al decir de Gerson, orgías de carácter ritual relacionadas con las ocasionales desapariciones de jóvenes que se produjeron en estas fechas. No es de extrañar que fuese precisamente a través de estas veladas que Ewers supo de Aleister Crowley, en quien debió reconocer un sentido del humor no demasiado alejado del suyo. Con los años, acabaría desarrollando con él una suerte de amistad epistolar.

Especulaciones aparte, sí ha quedado documentado que muchos futuros jerarcas del régimen entre los que se incluían Himmler, Heydrich y Rudolf Hess, mantuvieron estrechas relaciones con esa Sociedad Thule, el mismo Alfred Rosenberg recogió parte de sus enseñanzas en varios libros sobre los que se fundó toda la arquitectura mágica nazi; no fueron los únicos, ya que entre sus sacerdotes e integrantes figuraban doctores y científicos arios que bajo las leyes de Hitler se prestaron a realizar experimentos y prácticas eugenésicas con disminuidos mentales, gemelos, mujeres, niños, y finalmente judíos.

Como había insinuado el relato de Arthur Machen, el horror (el horror gótico de hecho) estaba llamado a regenerarse y renacer con nuevas fuerzas, liberándose de viejas estéticas británicas en su nueva historia de amor con la naturaleza. En Alemania, la patria de las ciencias exactas, la raza se erigía como centro de la nueva religión oficial y se perfilaba la idea del superhombre, lo que bajo el prisma de Machen y Ewers llegaría a ser más bien la corrupción de la Nueva Carne, el fracaso de unas aspiraciones que prescindían absolutamente de la moral.

Fue en estos años y también a través del entorno de la Thule-Gesellschaft, concretamente de Ernst Hanfstaengl (que luego escribiría la biografía del Führer, "The Missing Years") que Ewers conoció a Adolf Hitler.

Nacionalista natural, Ewers era demasiado ácrata para confiar en los militares o en las frágiles coaliciones políticas de Berlín, pero su temprana fascinación por Hitler y las palabras de admiración que le dedicó en esta época pueden comprenderse si tenemos en cuenta cierto rasgo del carácter alemán, irracional, hipersensible a la sugestión, que Ewers había heredado de E.T.A. Hoffmann y de los románticos -de quienes, a fin de cuentas, literariamente procede.

El transfondo tiránico de las soflamas de Hitler, su "detestable apariencia de proxeneta" no engañó a todos los alemanes, y es cierto que el éxodo de artistas fue masivo en esta época; para Ewers, sin embargo, sus discursos funcionaron como un fenómeno psíquico frente al cual él más que nadie era especialmente receptivo; un objeto resplandeciente y lleno de extrañas promesas, peligroso como una serpiente. Por describir la experiencia en palabras de Nietzsche, Ewers no dudó en deleitarse mirando al abismo sin importarle que el abismo también lo mirara a él. Así, en 1932, se ofreció para escribir el obituario del mártir del NSDAP Hörst Wessel, muerto por la policía durante unas escaramuzas: “Ein deutsches Schicksal”, con su famoso himno que acompañaría a los ejércitos de las SS por todos los rincones de la Europa ocupada, y para ello no dudó en expurgar la biografía de Wessel de todos los aspectos incómodos y componer un panegírico. Fue, tal vez, el punto álgido de Ewers como caballero oscuro, y seguramente también el momento en que se pasó de la raya: como en las mejores historias, a continuación sobrevino el desastre.

5. EL FIN

No se sabe si, como sucedió con Fritz Lang, Ewers fue llamado personalmente a los cuarteles generales de las SS en Kreutzberg una vez que Hitler se hizo con el poder en Alemania y, como Lang también, allí no se entendió con Goebbels, un tipo con el que había compartido champán y cigarrillos en los cabarets y salones de la ciudad. Algún biógrafo apunta a que probablemente Ewers, por muy estimulado que estuviese al principio con el milagro económico de Hitler, se sintió cada vez más al margen, especialmente a raíz de la política estatal con los enfermos y disminuidos psíquicos. Por entonces el tema de los suicidios asistidos en hospitales alemanes era algo más que un rumor extendido entre la población, y resulta ciertamente imposible creer que un intelectual como él, relacionado además con la élite nazi, no conociese todos los detalles.

De lo que no cabe duda es de que sus sentimientos se agudizaron cuando el problema judío se convirtió en una de las prioridades para el nuevo gobierno; Ewers, cuyo alter ego en su trilogía “Der Zauberlehrling/ Alraune/ Vampyr” estaba casado con una judía, no sólo no compartía el odio nazi por ellos, sino que además había manifestado la (un tanto esperpéntica) idea de que el renacer de la destruida Alemania debía pasar por una alianza. Era a través de la mezcla de la sangre aria y la hebrea que podía adivinarse la esperanza para una Alemania aborrecida en el extranjero; tratar de extirpar a los judíos del tejido social alemán equivalía en todos los órdenes a otra de esas aberrantes operaciones contra natura con las que Arthur Machen y él mismo habían especulado en sus novelas, tal vez un poco inconscientemente: un suicidio. Pero si se atrevió a escribir al respecto, no debe extrañar que no quede mucho rastro de ello porque la censura nazi se demostró eficaz en hacer desaparecer cualquier oposición al régimen; como si nunca hubiese existido.

A tenor de lo que sucedió después Ewers debió insistir en su alejamiento, lo que a la larga le hizo caer en desgracia. Su obra, después de todo, con su humor un tanto impuro e irreverente, sus incursiones en psicologías extrañas y su gusto por lo grotesco, se hallaba en el polo opuesto a los ideales del nacionalsocialismo. Como tantos otros autores, pronto se encontró con el veto de los periódicos berlineses, y con la prohibición de seguir escribiendo a pesar de que todavía era en esos momentos un autor popular, incluso (especialmente) entre los propios nazis. Parte de sus bienes fueron requisados por el Reich y finalmente sus libros arderían junto a los de Kafka y otros autores judíos en aquellas montañas de fuego.

Por alguna razón, se resistiría a abandonar Berlín, ciudad en la que moriría pobre y turberculoso en 1943, cuando las bombas aliadas que caían sobre la ciudad ya sembraban dudas sobre la continuidad de los mil años del Reich.

Terminada la guerra Alemania recordó como un estigma la canción que compuso en honor de Hörst Wessel, lo que explica el hecho de que hasta un período reciente su obra haya sido poco reeditada allí, mientras que paradójicamente Ewers se convertía en objeto de culto en lengua inglesa.

En España, las traducciones de sus escritos se reducen al famoso relato “La araña” (publicado en el segundo volumen de "El horror según Lovecraft"), cuyo tono y perfección formal admiraron a Dashiell Hammett, un tipo no precisamente pródigo en elogios, y la reciente reedición en Valdemar de la seminal (nunca mejor dicho) “Mandrágora”.

LINKS RELACIONADOS:

"Arlaune", y otras historias cortas (en inglés)

"La araña" (relato, en español)

Hanns Heinz Ewers' Horror Cabinet (en inglés)

H.H. Ewers on line (en alemán)

Web de cine expresionista alemán , con enlaces eD2k a tres films en los que participó H.H. Ewers: "El estudiante de Praga", "Alraune" y "Unheimliche Geschichten"

PIEDRA

2008-12-02T14:09:00.000-08:00

Así empecé a rezar

Fue hace muchos años. Yo andaba por un bar de Alicante y había bebido suficiente como para no encontrar el coche. Le pedí al camarero que pusiera Sister Ray y por primera vez alguien se atrevió con esa canción terrible. Era la primera vez que alguien se atrevía con ella y lo entiendo: la puso y antes de llegar al minuto 4 el bar estaba vacío. Bueno, quedaba alguien: una chica con el pelo corto de color naranja y un vestido azul como de gasa. Las tetas flotaban dentro angelicalmente. Lo noté. y llevaba sandalias y una pulsera en el tobillo. No era mi tipo, parecía una de esas chicas de ciudad que sueñan con ordeñar vacas y silbar dulces melodías por campos de trigo. Ese no es mi tipo, pero igualmente me acerqué y le dije que la amaba desde toda la eternidad.

- Io sonno tu mamma (contestó)

- Te he entendido. Puedes fantasear todo lo que quieras.

Me acarició la mejilla. Realmente acariciaba con esa dulzura de los campos de trigo.

- Sei umbriacco. Borrachllo. Vamos a dormir.

Me cogió de la mano y me sacó del bar y me condujo por las calles del Barrio de Alicante y enfiló hacia la plaza de toros, parecía mi abuelita y volvíamos del establo. Empecé a hablarle de algo, no recuerdo qué estaba contándole, pero ya llevaba un buen rato hablando cuando dijo:

- Sei parlando solo. ¿sabes? Hablas solo
- ¿Cómo?
- Hablas solo, chico. Sei parlando solo…

Tengo el tono de voz muy bajo. A veces las frases se ahogan en mi garganta. Lo sé. Es patético. Me di cuenta de que estaba hablando tan bajo que ella solo oía un estúpido murmullo. Me dio mucha vergüenza, estaba haciendo el ridículo,

- Yo es que hablo solo
- estás loco, chico

Era una cuestión de honor. Debía hacer lo mismo si no quería que ella viese lo idiota y ridículo que soy. La besé y seguí hablando solo, al principio silabeaba y gruñía, luego empecé a articular palabras, a subir un poco la voz para que ella viese que hablaba solo. Notaba sus ojos asustados, pero era una chica comprensiva, era mi Mamma.

Sí. Fui hablando solo hasta su casa, pero poco a poco me fui relajando, conseguí olvidarme de ella, y las palabras empezaron a cabalgar, a deslizarse, era agradable y emocionante, salían solas, pero de alguna manera yo veía a mi alrededor y de vez en cuando la miraba de reojo y veía que ya se había tranquilizado y que simplemente caminaba a mi lado cariñosamente como guiando a un hijo subnormal. La había engañado. No se había dado cuenta de nada, y ahora la Mamma se pensaba que su hijito tenía un don para lanzar cohetes.

Vivía en Campoamor, en un viejo edificio. Era una casa de estudiantes. Me llevó a su habitación: vi telas naranjas y velas e incienso y algunos libros. Yo seguía en mi papel de loco y empecé a bailar y a reírme, poniendo a prueba su paciencia. Era una santa. Le metí la mano por el vestido y le toque una teta. Ella cerró los ojos: el hijo pródigo había vuelto a casa. Le besé en la boca y en el cuello. Se estremecía serenamente, le gustaban las cosa lentas y suaves. Me saqué mi verga mística y se la puse en la boca. Ella empezó a chupar lentamente, buceando, hundiéndose en los océanos del deseo, sollozando. Había conectado con su ritmo, me había poseído su visión tranquila del universo:

"¡Mamma, Mámma!" Susurré. Y me corrí en su boca. Ella lo quería. Todo era una escena sumergida. Saqué fuerzas y le quité el vestido, me subí sobre ella y bombeé suavemente, cabalgando por suaves camino bajo las estrellas suaves de los campos. Ella lo quería así. Estaba llorando. Yo me puse a llorar también. Me tiré sobre la almohada y sollocé y empecé a hablar solo otra vez porque sentí que había algo desolador dentro de mí y ella me acariciaba el pelo, la mamma consolaba a su hijo enfermo,

y de nuevo las palabras vinieron a mí, fue poco a poco, poco a poco, venían tranquilamente, burbujeando, como había pasado mientras andábamos por la calle, luego empezaron a brotar, palabras hermosas y espontáneas que brotaban de todos los rincones de mi ser, mi alma se agrietaba y dejaba correr todas aquellas palabras y más palabras que formaban frases y frases transportadoras de sentimiento y dolor, juro que ya no estaba actuando, ya no me hacía el loco, veía cómo llegaban a borbotones y simplemente las dejaba fluir dentro de mí, les daba aire, las hacía sonar, era increíblemente hermoso y rítmico y mi alma se vació lentamente y se fue llenando de caravanas de voces y poemas absurdos, nada tenía sentido y todo era enormemente purificador,

BUSCA TU TESORO Y ESPÁRCETE POR EL UNIVERSO
LA HORA DE LOS AULLIDOS ESMERALDAS
EMPUJANDO TU SANGRE
LOS BARCOS ABANDONADOS DENTRO DE NUESTROS SUEÑOS DESTROZADOS
LOS PAJARILLOS ANUNCIAN LA HORA DE LA CACERÍA
BUSCA TU TESORO, TODOS TUS FANTASMAS DEBEN BEBER HASTA MORIR
¿HAS REMOVIDO YA LOS FONDOS ESCARLATA DE TU RISA?
¿QUÉ VAS HACER AHORA QUE LOS CERDOS DEVORARON
TODAS LAS FLORES?
¿HAS OLVIDADO AQUELLA PRECIOSA CANCIÓN?
ETC. ETC.

Y ERA MÁS O MENOS ASÍ PERO SIN NINGÚN CONTROL. Era salvaje. Estaba rezando salvajamente, en la grutas, en los bosques del ser.Me sentía saltando por las nubes de mi cerebro: abajo veía a mi pobre Mamma, fascinada y triste.

Me levanté, encendí tres o cuatro cigarros, seguí hablando, hablando, hablando, cogí un vaso de agua y lo estampé contra la pared. Pura alegría. Estaba como loco, saltando y chillando, LAS PALABRAS brotaban furiosas, era una batalla a muerte, aullaban dolorosamente, las lágrimas devoraban mis mejillas, me reía a carcajadas, masticaba las velas, las hojas de los libros, GIRANDO, GIRANDO, GIRANDO:

Entonces caí. ME VACIÉ. Me dolía todo el cuerpo. La habitación estaba hecha una mierda y no había nadie. Salí fuera y la casa estaba en silencio. Me asomé al balcón y vi a mi Mamma. Se había vestido y hablaba por teléfono. Estaba acurrucada sobre sí misma, sentada en un portal vecino. Parecía desconsolada y comprendí que estaba hablando con la policía o con el hospital o algo así poque había un loco en su casa. Era momento de irse de allí.

Le escribí una nota:

SIENTO MUCHO TODO LO QUE HA PASADO. HE PERDIDO EL CONTROL. CREO QUE NO TE MERECÍAS ESTO. LO SIENTO MUCHO, MUCHO. HE DESTROZADO TU TRANQUILIDAD. SOY UN CAPULLO.

Desde entonces a veces rezo de esa manera,

sin pedir nada, dejando que todo gire centelleando.
Pero nunca se ha repetido aquel torrente mágico.

En moto por el Universo

2008-11-29T02:56:00.000-08:00

(un texto enviado por Roberto Crumbello)

¡Qué tía más buena! ¡Vaya tetas! La amo, es una diosa ¡Cómo se mueve! Dios, ¡no OS mováis tanto! Se quieren salir, quieren dominar el mundo, son dos tetas fuertes, hermosas y gigantes, ¡Cómo me gustaría manosearlas! Debe ser como coger dos atunes, tendrás que abrazarlos para que no se escapen, luchar, amarlos...Oh, palpitan! ¡Están vivas! ¡Qué hermosas! Dios, apúntate un tanto por traer a Villena esta belleza... NOOOO NOOO NOOOO por favor
Noooooooooooooooooo.....

Noooooo!
Nooooooooooooooo!

NOOOO!

¿Por que te has dado la vuelta? ¿por qué pones el culo así? ¡eres una terrorista! ¡Una reina! ¡Un árbol!
¡Es más grande y grandioso que las tetas! Me siento un enorme viejo salido babeante ¡Si lo pudiera azotar! ¡Podría cabalgarte durante horas por todo el planeta! ¡Los pantalones se cuelan por la raja! ¡Qué la detengan! ¡Qué le regalen un palacio!Esto es insoportable, tengo que conseguirla

¡43!

- Yo. Hola. Ponme ese trocico de bacalao...

- Perdone señora, yo llevo el 42... Se me ha pasado

- Lo siento joven, ya me está atendiendo

- Pero si estoy aquí...

- La señora va primero, hay que estar atento

- Nene, yo llevo el 44 y tengo mucha prisa, no te puedo dejar pasar

- Pero solo quiero un filete de emperador

- Lo siento, tendrás que sacar otro ticket...

- Hay más de 20 personas..Soy un filósofo, estaba meditando sobre el amor, entiéndalo...

- Y yo soy ama de casa y mi marido viene ahora mismo del trabajo, entiéndelo tú también...

¡44!

LOS DESGRACIADOS

2008-11-16T12:23:00.000-08:00

Escena villenera reconstruida a partir de una conversación en "el piojo" por E. Gorzález Sinalma)

Dos o tres niños niños reían las desquiciadas incongruencias de un viejo borracho en la cola del supermercado.

El viejo bailaba y bailaba abrazado a una botella de tintorro y daba vueltas sobre sí mismo como si jugara rodando por un valle en una tarde de primavera. Abrió una bolsa de caramelos y trató de repartirlos pero las madres se negaron a aceptarlos. Pasaron un mal rato. Todo el mundo estaba incómodo,

y para fastidiar del todo la fiesta el viejo se arrodilló frente a una anciana, se pasó la mano por su barba blanca y largó:

- Señora de mis sueños, belleza del amor, bebamos juntos la última copa antes de que lleguen los ladrones. Cantemos nuestra última canción con besos más dulces que la miel...

Y de nuevo vuelta a las andadas: + bailes, + aullidos + carcajadas

Escena jodidamente embarazosa: ni las cajeras ni la gente que aguardaba en la cola sabían como quitarse de encima aquel andrajo de felicidad.

Pero al final pasó lo que todos deseaban con odio: apareció el guarda jurado, un hombre prudente, tiró de la apestosa gabardina del viejo con mucha suavidad, le invitó a largarse de allí, en voz baja.

.
La cosa quedó mediocremente restablecida: algunos se rascaban la cabeza, otros sentían una insoportable desazón en sus huesos.

El miedo es el algo que tarda unos minutos en cubrirse de hierbajos.

En la luz aséptica y las cintas transportadoras se quedó tatuado un corazón vagabundo.

Por unos segundos

todo había quedado al descubierto por las ocurrencias de un desgraciado.

HACE UN AÑO

2008-11-11T08:49:00.000-08:00

ESTE RELATO ESTABA OLVIDADO AL PRINCIPIO DEL BLOG:

EL TRUCO DE LA COCA

Mira, es muy fácil: coges a la chica y le dices " tengo un poco de coca, ¿vamos al aseo?". A todo el mundo le va esto, te dirá que sí. Y ya la tienes. Entras al aseo con ella. Te quedas mirándola. Mira cariño, era mentira, no tengo coca, sólo quería quedarme contigo a solas para decirte que te quiero. Y la besas. Y ella se deja, se dejan siempre, no pueden decirte que no ¿entiendes?

Entonces estaba yo en el bar Colosseo, muy aburrido. Era una tarde de otoño y el bar estaba tan vacío como la tarde y la música se escuchaba fatal, era imposible dejarse llevar por ninguna melodía. Tienes que soñar con otras cosas, concentrarte en algo, escabullirte de la música; y cerca había una chica, también sola, bebiéndose una fanta o algo así y estaba jugando a pellizcar una servilleta. Me acordé del truco de la coca que me había contado mi amigo.

- Hola, ¿quieres tomarte otra fanta? Te invito
- Vale, pero con Vozka
- A veces es aburrido estar solo, ¿verdad?
- Sí ¿Esperas a alguien?
- No. Estoy pasando la tarde

Era morena, un poco gorda, de suaves ojos marrones y parecía aburrida y poco relajada. Nos quedamos callados, incómodos. Era decir algo o largarme:

- Pareces cansada por algo, vamos a celebrarlo. Dos chupitos de tequila, Andrés. Sabes, una vez leí un cuento de Bukowski. Se llama Melzimer o algo así. Es un nombre mágico que sirve para volar. Un viejo en un bar le enseña a volar diciendo ese nombre mágico, Melzimer, y así es como pasa: cuando la policía los va a detener el viejo y él pronuncian Melzimer y salen volando, FIUUU. Si quieres lo intentamos y subimos a la torre de la Iglesia de Santiago. Allí el cura tiene un sofá rojo, no sé para qué lo utilizará, pero lo podemos subir al balcón de la torre y sentarnos a ver los tejados y el cielo.

Bebimos el tequila y estuvimos un rato en silencio, la dejé a su aire, hay que dejar a las personas que vivan a su aire.

El Vozka y el tequila habían hecho una buena mezcla, algo se desataba en ella, estaba más relajada y los ojos le brillaban con un poco de alegría. Pero quería jugar al tú habla y después ya veremos:

- ¿Qué? ¿lo intentamos o no? Allí arriba se está mucho mejor que aquí. Y además podemos llevarnos la bebida. Mira, voy a pedir algo de repuesto. Otra cerveza y otro Vozka, en vasos de plástico que nos los llevamos

- Bueno, vale. Vamos a intentarlo

- Primero dime cómo te llamas

- Juana. ¿Y tú?

- Yo, Juan

- Je, je. Qué casualidad

- Bueno, vamos allá. Creo que tienes que concentrarte, pensar en algo malo, algo malo que te haya pasado para poder liberarte de eso al volar. Luego dices: melzimer, melzimer, hasta que te eleves

- Ya lo tengo ¿puede ser más una cosa?

- Mejor una, pero no pasará nada

- Vale, me quedo con dos

- Bien, vamos allá

Mi reina me dio la mano, una mano pequeña y cálida. Nos quedamos en silencio un buen rato, mirando nuestras bebidas, yo sentía su corazón palpitar entre el humo del bar como un pájaro nervioso. Entonces oí su voz temblorosa:Meelzimer…MELZIMER, dije yo también.

Meleeeeezimer

MELZIMER

Meelzimér

CIERRA LOS OJOS, TESORO

Melezimer

MELZIMER

Melelzimer

VAMOS A DESPEGAR CARIÑO. TRES Dos UNO, ALLÁ VAMOS

Juan, ¿estamos volando ya?

CREO QUE NO

¿seguro?

MELZIMER

melimer

MELZIMER

Esto no se mueve

NO, ALGO FALLA. MELZIMER.

Melzimé, melzimé melzimé…

ANDRÉS, OTROS DOS CHUPITOS.

Brindamos por la luna. Estabamos atrapados pero sus ojos brillaban alegremente y nos queríamos, nos amábamos y eso nos salvaba un poco de todo lo demás.

- Bueno, ahora que estamos aquí y nos podemos ir mucho más lejos, por qué no me cuentas algo? Yo me he cansado de decir tonterías

- ¿Algo lo que sea?

- Lo que sea

- Mi marido es un hijo puta

- ¿Cómo? (el brillo se había esfumado y en el fondo de su pupila centelleaba el filo de una navaja)

- Es un hijoputa

- Ya, bueno

- Se está tirando a mi hermana. Mi hermana es otra hija de puta.Joder.Y tengo dos hijos. Uno de cuatro y otro de ocho

- MELZIMER

- ¿Qué?

- Nada sigue

- Los muy cabrones llevan así un año. Y nos íbamos a cenar todos juntos como si nada…Era demasiado.

Vi cómo su mente se tambaleaba, el alcohol la había subido y ahora la bajaba a toda leche y yo no podía hacer nada. Se le torció la boca, empezó a reirse como una loca

- Oh oh oh, no es nada estoy bien, estoy muy bien, me encuentro mucho mejor sabes? Mucho mejor todo está bien, eres muy guapo, me ha gustado mucho viajar contigo, oh oh, está bien, ahora te invito yo, lo mismo lo mismo, por favor, jijijijijjijijijijiji

Me contó que tenía un perro cuando era pequeña. Un pastor alemán muy viejo que se dejaba montar como un caballo. Ella lo trataba como un caballo y se iba por el salón de su casa imaginando que el salón era el desierto de las películas. Ella era el vaquero, el llanero solitario y su padre un indio borracho y malo al que tenía que matar o algo así. Le tiraba flechas de goma y el indio se las quitaba de encima como si fueran moscas. Era un indio invencible, un dios.

- ¿y el caballo? (estaba recuperando de nuevo el equilibrio, la mirada en su sitio rodeada de cosas reales, la sonrisa tranquila)

- Oh, el caballo murió o algo así. Quiero decir, el indio lo raptó y se lo llevó a su campamento

- Ajá

- Nunca lo descubrí. Nunca supe donde lo tenía escondido. Ahora debe de haber muerto… jijijijijijijiijiijiiji Pero cómo es tan hijoputa de follarse a mi hermana.!!!!!!!!!!!! Oh estoy bien, estoy bien, de verdad, eres muy guapo

Otra vez volvían los monstruos a desfigurar su cara.

- Mira cariño, yo también me lo estoy pasando bien. Trata de centrarte en esto, estamos aquí y no nos conocemos, mira los árboles y todo eso

- No hay árboles

- Tienes razón

- Dos niños ¿sabes? pero estoy bien, de verdad, bien bien bien, ya está, ya está…

- ¿Quieres bailar conmigo?

- ¿Ya no volamos?

- Vamos a bailar

Nos pusimos a bailar. Los dos lo hacíamos bastante mal pero era casi más divertido que hacerlo bastante bien. Íbamos de un lado a otro, tropezándos, abrazándonos. Se reía…

- Sabes, Juana? Tengo aquí un poco de coca que me sobró de una fiesta… no sé, si te apetece…

Paró de bailar. El diablo iluminó sus ojos

- ¿Tienes coca? Oh, bueno, claro, joder, claro, esto me hará olvidar todo…

Ahora estaba mucho más contenta….estaba histérica, parecía que había llegado el hombre de los helados al desierto y empecé a sentirme culpable porque además de que ya sabía que no iba a funcionar, que no era el momento, mientras me dirigía al aseo su alegría histérica y la manera de subirse los mocos me decían que no había nada en el mundo que le hiciera más ilusión…

- Oh, Juan, vamos al de las chicas, está más limpio y es más grande, además tiene una cosa que sirve de bandeja.

- Vale

Entramos. Enciendo la luz. El aire llevaba ahí varios días encerrados y aún olía a lejía. Me quedo mirándola, en silencio. Me escocían los ojos

- ¿Bueno qué?

Sigo mirándola

- ¿Vas a mirarme toda la noche?

- Me gustaría mucho

- Ya pero hemos venido a otra cosa

- Sí pero es que…Eh, mira cariño… no hay coca

- ¿Cómo?

- Era una mentira, sólo quería estar aquí contigo y decirte que te quiero mucho, me gustaría darte un abrazo

- ¿Cómo?

- Me gustaría darte un abrazo, besarte

- ¿Cómo? ¿Qué no tienes coca?

- No

- ¿Y para qué coño me dices que tienes coca si no tienes? Joooder jooooooder

- Lo siento, sólo quería darte un abrazo…

- Un abrazo dice…Dios mío qué payaso. Otro igual. Para qué me dices que tienes coca si NOOOOOO tienes

- Lo estábamos pasando bien

- Que te jodan guarro salido. Me voy

- No te vayas. Lo siento

- Lo siento dice el guarro. Aparta

- Adiós juanita, te echaré de menos

- Adiós señor MELZIMER de los cojones…

Dios santo, señor Melzimer, lo dijo bien, por fin, SEÑOR MELZIMER y lo dijo de aquella manera tan segura que pasó Sí Sí SÍ: PASÓ. Lo juro, empecé a elevarme, mi cuerpo estaba flotando, era hermoso, era muy hermoso, una sensación maravillosa, mi cuerpo no pesaba, era hermoso, gracias, muchas gracias, estaba VOLANDO en el aire como un globo de helio olvidado por un niño dándome suaves golpecitos contra el techo del aseo…

1: El cerdo de Gran Hermano

2008-11-10T11:14:00.000-08:00

Íbamos a casarnos o yo iba a pedirle que se casara conmigo. Hacía tres meses que vivíamos juntos y yo estaba muy enganchado a la pequeña Lucía, la amaba y quería casarme con ella, tenía sueños al respecto. Creía que juntos podríamos encender una buena hoguera lejos del mundo. Era viernes y teníamos tres días para holgazanear en la cama. Le pedí que se casara conmigo:

- Lucía, te amo. Quiero casarme contigo. Quiero estar a tu lado.

- Pero ¿Qué estás diciendo? Cariño, yo ahora no puedo casarme. Te quiero, pero no puedo casarme contigo. Tengo ambiciones

- ¿Qué clase de ambiciones? No te entiendo

- Yo quiero ser famosa

- ¿Qué mierda quieres decir con eso de famosa?

- Eso, famosa

- ¿famosa por qué? ¿Qué piensas dar a los demás?

- Voy a concursar en Gran hermano: ese es el plan. Luego podré colarme en algún programa del corazón. Creo que puedo hacerlo. Es mi sueño.

- Todos los sueños apestan, pero dios, ¿Qué mierda estás soltando por tu boca? Eres preciosa, nos divertimos juntos, holgazaneamos juntos, el sol es para nosotros ¿qué mierda se te ha colado en tu cerebro? ¿tienes cerebro?

- Sabía que no ibas a entenderme

- Si que te entiendo, cacho puta, claro que te entiendo.

- No, no me entiendes. Por eso me insultas. Yo siempre he querido ser famosa. Vivir como los famosos.

- Y si quieres fama ¿por qué no vas al parque de la Salvadora y se la chupas a todos los viejos que están allí sentados mañana y tarde? ¿no sería algo más hermoso? Tú darías sentido a ese nombre: La Salvadora. Sería increíblemente famosa: vendrían andando desde Caudete, desde Jumilla, todos los viejos de la comarca inundarían las carreteras. Haz algo de verdad, joder. Y bueno, a mí qué coño me importa. Al carajo. Me voy de aquí ¡Me vas a volver loco!

Entonces llené una bolsa con calzoncillos y calcetines y salí corriendo de aquel infierno, pero antes tuve una idea porque yo sabía que sus ojos, sus caderas, su pelo, su carne entera había enjaulado mi alma y picha y no iba a durar mucho por ahí: cogí la hucha-cerdo que teníamos para el futuro y dibuje en sus tripas las iniciales de Gran Hermano: GH. El cerdo de Gran Hermano. Se iba a enterar.

Luego me fui calle abajo. A la estación de tren. Un billete a Madrid.

2: La Salvadora

2008-11-10T11:02:00.000-08:00

Volví el domingo y me refugié en el hotel la Salvadora.

Allí aguanté toda la semana, gastándome una pasta. Por lo menos el hotel estaba limpio y era agradable. Pero me deprimí. Empecé a echar de menos las tetitas de Lucía: deslumbraban mi pequeño cerebro como los ojos de una víbora. Me despertaba en mitad de la noche totalmente empalmado. Lloraba.

El viernes decidí volver a su casa, pero primero fui a beber un poco para cobrar valor. Salí del hotel y el parque y los bancos que dan a la avenida estaban desiertos. Fui hasta el Rabal. Callejeé por el barrio. Era una tarde agradable. Los pinos del castillo ardían tranquilamente. Fui acercándome poco a poco. Poco a poco. Llegué a la esquina de nuestra calle y vi a un viejo que silbaba una canción apoyado contra la pared. Por la otra esquina avanzaban otros tres viejos, iban despacio y callados. Empecé a subir y sentado en el portal de una casa había otro viejo delirando sentado y fumando de una vieja pipa.

Llegué a la puerta de su casa. Nuestro vecino estaba en la calle sentado con otros tres viejos. Se habían sacado las sillas a la calle. Me miraron con odio, pero mi vecino consiguió sonreír

- ¿Qué hay vecino? ¿VIENES DE VIAJE?

- Más o menos ¿Es que han puesto las puertas del infierno por aquí cerca?

- Joven, eso depende del carácter ¿Qué puede decirte un pobre viejo como yo? Aquí han venido unos amigos a echar una partidica al truque. Esto es cosa de esperar ná más.

- Ya. Veo que os faltan las cartas

- Sí, ejem, ahora mismico iba a entrar a por las fichas

- Sin mesa se caerán las cartas

- Bahh, no importa. A nuestra edad ya nada importa

Llamé al timbre. Esperé un rato. Oí una voz:

- ¿Quién va?

- Lucía, soy yo

- ¿Quién es yo?

- Joder, no vayas tan rápido. Soy yo, te echo de menos

Abrió la puerta. Estaba despeinada, blanca, arrebatadora:

- Ahí tienes tus cosas. He pensado durante toda la semana y creo que prefiero vivir sola. No sé lo que piensas tú, pero mi decisión es esta. Lo siento.

- He oído un ruido ¿Quién anda por ahí? Eh? ¿Quién anda por ahí?

- Ah! Es tu abuelo, ha venido a traer un poco de leña

- ¿Un poco de leña? ¡Abuelo?! ¿estás ahí?

- Eh, sí, estoy aquí dentro, ya he terminao. Os he traído un poco leña. Ale. Hasta pronto

- ¿Qué coño pasa aquí Lucía?

- Ale, me voy

- ¿Tú también, abuelo?

- Por lo menos frío no pasaréis

- Abuelo ¿y tu garrote?

- ya no lo quiero, puedes quedártelo

- Gracias Antonio. Y tú, perdóname, pero quiero hacer todo esto ya. Tus cosas están en esa maleta.

No tenía sentido alargar la escena. Cogí la maleta y le largué calle abajo. Era grande, la maldita, casi tan grande como todos mis fracasos, la arrastré como si fuese tirando de mi cabeza abierta chorreando sangre por toda la calle. La vida se ponía odiosa otra vez. Grotesca. Algo espeluznante me partía el espinazo. Jamás hubiese imaginado un final así, yo había concebido un final espectacular con el cerdo de Gran Hermano tirando de un pequeño carro de emperador, pero esto era imposible de imaginar. Vaya pedazo de puta, la Lucía.

Me crucé con otro viejo. Iba leyendo un periódico del revés con dos agujeros hechos en el centro. Le vi los ojos, casi los llevaba encajados en el periódico. Disimulaba muy mal. Qué vergüenza.

Ernest Butter Flann y su poema de amor

2008-11-06T11:37:00.000-08:00

(poema enviado por Ernest Butter Flann)

Correré delante de un tren
mientras te persigo con una sartén en la mano
como en una película de cine mudo
y cuando te alcance
encontraré entre tu pelo una araña borracha
y ese será nuestro tesoro -
montaremos un circo
y nos haremos millonarios;
Pero nunca hablaremos porque si hablamos
lo explicaremos todo con pequeñas mentiras
y dormiremos tranquilos
Y luego nos sentaremos en la mesa a ver la tele
Y comeremos en silencio
y el tiempo pasará
y la tele no podrá ocultar
que el miércoles hundió sus tardes muertas en la sopa
y que todas aquellas palabras fueron un penoso cementerio.
¡Acuérdate de las rosas azules!
¡Acuérdate de los anillos de nieve!
¡Acuérdate de los pájaros muertos!

DIARIO DE UN CANÍBAL III

2008-10-30T07:39:00.000-07:00

De todas las vísceras el hígado es la más nutritiva y por ello encontrar uno en buen estado es el mejor de los hallazgos. Es rico en vitamina A, imprescindible para combatir las infecciones; y vitamina B12, necesaria para la formación de glóbulos rojos y para mantener en perfecto estado el sistema nervioso. Contiene igualmente vitamina F, que favorece la hidratación y por tanto ayuda a luchar contra las temidas arrugas; y vitamina B2, que alarga la vida de los hematíes. Es rico asimismo en vitamina B3, cuya deficiencia puede causar dermatitis, diarrea y demencia.

Al extraerlo debemos observar que tenga un color escarlata brillante y una textura suave, es por ello que requiere ser obtenido de un ejemplar pubescente y sano. Evitar los hígados demasiado jóvenes, pues en ellos los glóbulos rojos tienen un ciclo de vida más corto que en los adultos. Esto significa que por ellos pasa más bilirrubina.

Si el tronco celíaco se mantiene unido al hígado se secciona la arteria esplénica en su origen. Si, por el contrario, el tronco celíaco permanece con el páncreas, la seccionada es la arteria hepática, igualmente en su origen. La porta se secciona 2 cm a 3 cm por encima del páncreas. A continuación se secciona la cava, inmediatamente por encima de las venas renales, y la aorta, entre la arteria mesentérica superior y el tronco celíaco. Una vez efectuado esto se procede a la extracción.

Receta: Hígado a la veneciana (Fegato alla veneziana)

Nota: La ejecución de este plato se presta a sutiles variaciones que dependen de la cultura propia del lugar o del gusto del realizador.

Preparación

En la sartén, a fuego medio/alto, caliente 3 cucharadas de aceite y añada las cebollas. Entonces, baje el fuego a medio/bajo, mezcle, tape y cueza unos 30 min. o hasta que la cebolla esté bien blanda.

Durante ese lapso de tiempo, revuelva de vez en cuando, para evitar que se dore. Mientras tanto, limpie el hígado, retirándole la membrana. Luego, rebánelo en tajadas tan finas como un papel y retire las venas que encuentre. Ponga a calentar, y cuando las cebollas estén listas páselas a otra fuente.

En la sartén, a fuego medio/alto, caliente el aceite restante y coloque las tajadas de hígado sin encimarlas, de ser necesario las salteará por tandas. Fría las tajadas hasta que cambien de color, es decir no más de 1/2, por lado. Colóquelas en la fuente para presentar, eche nuevamente las cebollas en la sartén y caliéntelas a fuego medio/alto, revolviendo.

Distribuya las cebollas encima del hígado, salpimente a gusto y sirva.

Adicional: ricota fresca, queso 'provolone' rallado en escamas

***

Ensueño de primavera

Mi espalda descansa en una pared desvencijada. Es una tarde de abril, tan templada, que por primera vez voy en camisa de manga corta y no siento frío.

Charlo con un par de sujetos ociosos como yo: uno se encuentra a mi izquierda, de pie, con las manos metidas en los bolsillos. El otro está sentado en el portal. Ocasionalmente se levanta y se apoya en el quicio de la puerta, luego vuelve a sentarse.

Un hombre entra y sale de la casa dedicado a alguna tarea, acompañado por un muchacho más joven que nosotros, que no dice nada.

Entreveo la penumbra del cuarto. Las voces me alcanzan pero no les presto demasiada atención y supongo que rumio algún pensamiento. No sé cuál, llegan y se van.

A la izquierda por el otro lado de la calle vemos acercarse dos figuras. Alguien comenta algo, del estilo de "¡Mira!", seguido de algunas risas.

Entorno los ojos -también en sueños soy un poco miope- y confirmo que se trata de la señora T. y de María, su hijita, a la que conduce de la mano. Me invade una cierta desazón: es que casi puedo adivinar lo que va a suceder en los minutos siguientes. Lo que viene sucediendo en todas partes últimamente, sin que nadie haga ya nada por impedirlo.

A medida que se acercan a nosotros observo su aspecto y trato de distinguir los detalles. Están bastante estropeadas, sobre todo la niña, con esa especie de vestidito de comunión lleno de manchas oscuras, sus zapatos negros con hebilla y el rictus de miedo mal disimulado en su mirada fija al frente.

Lo que me disgusta de verdad en ellas es su forma de caminar, como dos pavos reales: el porte erguido y altivo de la señora T. y los reproches que le hace a la niña a escondidas, con objeto de que enderece su espalda y camine más rápido. Puedo adivinarlo por el modo en que gira la cabeza en su dirección.

El rostro de la pequeña es una réplica de la de su madre. Un disimulo a la vez conmovedor e irritante. "¡Después de todo -pienso para mí- maldita sea si se dirigen a alguna parte!"

Poco a poco acabo notando que la ira se impone sobre todo lo demás.

Uno de los que está conmigo se ha metido en la casa en busca de alguna herramienta, cualquier cosa que sirva para golpear. Me escucho pidiéndole que saque un martillo que de alguna manera sé que está dentro sobre una mesa de madera. Es un martillo de gran tamaño, muy difícil de manejar por su peso. Casi una maza. Mientras lo agito en el aire con escasa habilidad, observo en voz alta que debería hacer gimnasia y fortalecer mis músculos.

En realidad el martillo es demasiado pesado para el brazo de casi cualquier persona, y soy muy consciente de que los demás lo saben.

Una voz detrás de mí deja caer una petición: que las dejemos en paz; pero es demasiado tarde para eso. El aburrimiento se nos ha hecho difícil de sobrellevar, y no parece que ninguna otra cosa vaya a distraer nuestra atención en los próximos minutos.

Ahora que han cruzado por delante de nosotros veo que la señora T. tiene ya hundida la parte posterior izquierda de su cabeza. Es seguro que consiguió librarse de alguna buena poco antes.

Los tres nos lanzamos animadamente en pos del rastro de tierra. Sin demasiadas prisas, casi tentados a hablar ya de otra cosa; no hay miedo de que se pierdan al final de la carretera.

A VECES ARRANCO UNA CHISPA DE MI CABEZA MUERTA

2008-10-21T07:17:00.000-07:00

Mi vecino era un pajillero. Todos éramos unos pajilleros pero dentro de todo aquello mi vecino era un especímen bastante raro. Se hacía llamar el Gran Masturbador.

El Gran Masturbador siempre se montaba una película bastante rara y complicada para pajearse. Esta era básicamente su receta:

1º: Te relajas y cierras los ojos
2º: Imaginas una historia con una chica: te vas con ella de viaje, robas un coche, conversaciones, fiestas, caricias, peleas, lo que sea...

3º: Comienza la jodienda (con la mano, claro)

Era una aventura. Siempre que lo veía me contaba las cosas como si hubieran pasado de verdad (bueno, y así era). "Dios, ayer conocí a una tía increíble,la tenías que haber visto, me estaba comiendo con los ojos en el autobús, etc." Estaba chalado, pero nos reíamos a gusto.

Yo lo hacía de una manera más clásica y vulgar. Me las imaginaba ya trajinando; pero a diferencia de mi vecino, yo me lo hacía con tres o cuatro de una vez: con su hermana, con dos compañeras de clase y con la novia de un amigo. Era estupendo.

Bueno, pues en honor a él hoy he decido hacerlo a su manera (y por asesinar mi cerebro): estaba aburrido, desquiciado. Toda la tarde por ahí, paseando por el culo de octubre, sin saber qué hacer, esperando a los extraterrestres, persiguiendo a la gente, hablando solo:

He parado en dos o tres bares. he comido pipas. He intentado destruir un parque de hormigón, quería liberar a un delfín rosa que hay en una fuente llena de basura y latas, pero le he pegado una patada y, además de destrozarme el pie, un niño me ha llamado viejo chiflado. Me he ido humillado y cojo. He llegado a casa, he caminado por las paredes

y entonces me he acordado del Gran Masturbador:

1º: Me he tumbado, me he bajado los pantalones y

2º: de pronto estaba en París,

en un bar oscuro, sentado en una mesa, bebiendo Ricard y fumando Chester. En la mesa de al lado había una rubia. Ella también estaba fumando. me he levantado y sin pedir permiso me he sentado frente a ella. era muy guapa, claro: piel pálida, ojos tristes, nariz huesuda, boca pequeña.

Era demasiado, demasiado guapa, he empezado fuerte y quizá demasiado rápido, tal vez hubiera sido mejor encontrar a una gorda viciosa o a una mujer más mayor o encontrarla en un parque o... bueno, da igual, allí estábamos, un frente a otro, mirándonos.

Me daba vergüenza hablarle. No me salía ni jota. Sólo la miraba intensamente, quería tirármela YAAAA, esa es la verdad, pero no me atrevía a lanzarme a su boca. Tenía que decirle algo gracioso, para que se relajara, para relajarme yo, pero noooo pooodííía, Uffff, el cuello salía de su jersey negro como una serpiente blanca

- Cariño, ¿no piensas decirme nada en toda la noche?

He cerrado los ojos y he vuelto a abrirlos, sin hablar, temblando, mirando su boca húmeda, sus ojos, su pelo. Realmente era muy guapa

- Cariño, quiero oírte hablar ¿No vas a preguntarme ni cómo me llamo? Me pones un poco nerviosa

- tú a mí también. No quiero hablar: lo que me gustaría es haber traído una pistola para pegarte un tiro por debajo de la ...

Y Dioses de la Verbena, he abierto los ojos y allí andaba mi mano

ZAP ZAP ZAP ZAP ZAP

completamente enloquecida y sin dueño, frenéticamente peleando a muerte contra mi verga. Mi verga se agitaba como un dragón, ella también luchaba a muerte y

ZAP ZAP ZAP ZAP ZAP ZAP ZOP

meh

mehe corrido:

En el bar ya no había nadie. Ni rastro. No había ni bar. Tampoco encontraba la ciudad... Estaba en el sofá, mirando todo aquello, mi mano jadeante después de un enorme esfuerzo en solitario: EL DRAGÓN había caído con el cuello doblado...era absurdo...

Pérdoname mano, perdóname, mano querida,

Nunca más haré esto, no te volveré a dejar sola, no hay que forzar las cosas, no hay que violentar la imaginación: simplemente las cosas van pasando con naturalidad y la imaginación es más poderosa que nosotros, conoce drogas nunca vistas, recuerda el curso de todas cosas: no violentarla. No forzar nada. Nunca más te obligaré a hacer gilipolleces, me has demostrado que eres mucho más inteligente que yo. Las cosas irían mejor si no las tocármos tanto. La vida sería más hermosa, nuestras almas serían más audaces, pero

EL

CAMINO

ánimo

MIDNIGTH SPECIAL

2008-10-01T09:32:00.000-07:00

Arrugó unos cuantos billetes y se los guardó en el bolsillo
como cabezas de niños borrachos:
los había ganado inútilmente a los dados.
Allí las noches eran largas y tristes
tristes tristes tristes,
llenas de fogonazos que le oprimían el cerebro
y estrellas revolcándose por el cielo.
Hijas de puta.
Mi querida Irene.
Mi dulce Irene.
Los trenes de medianoche descarrilan
antes de pasar por los campos amarillos
y el amor es una negra gorda borracha
una hermosa negra gorda borracha
siempre electrocutándose antes de llegar aquí.
Pero nos hemos endurecido,
hemos aprendido a esperar,
los lobos duermen tranquilamente
junto a mí,
mi dulce Irene,
mientras los demás rezan a Dios
yo sueño con tus piernas
yo sueño con tus piernas
yo siempre sueño con tus piernas.

Poemas absurdos por mi ventana

2008-09-24T11:58:00.000-07:00

Compre cerveza Leffe en Carrefour. La cerveza mágica. Me he bebido unas cuantas, he estado escuchando todos los discos de los Doors y me he puesto a escribir poemas traduciendo los versos de las canciones. A mi manera.

Sigo encerrado en este diminuto manicomio. De pequeño me fascinaba el eco del agua en los pozos. Tiraba piedras. Quería saltar:

I

Bebo cerveza Leffe (dorada y marrón)
Compré de todos los colores y las saco del frigorífico sin mirar.
Tiene un sabor fuerte y agradable,
El mundo rueda mejor, mucho mejor
y en el pecho se despiertan unos niños muy raros
que suben bailando hasta el cerebro.
Aquí encerrado en el manicomio
en mi pequeño manicomio
los cigarros se caen del cenicero
y soplo a la ceniza - esto me hace reír -
pero lo que me produce carcajadas
son
las paredes
y mis manos volando sobre el teclado.
Se me está poniendo cara de marioneta
¡Menudo escondite!
Por aquí los trenes de medianoche
deberé encenderlos yo sólo
cantando cantando cantando
deberán iluminarse solos,
cuando sueñe que pasa ese tren mágico
mi deseo monstruoso y tuerto
prenderá fuego a las paredes y saldré corriendo
hacia todas partes.
Amor salvaje.
Absolutamente vencido.

II

Los pájaros picoteaban los restos de mi cerebro
Había una gran fiesta alrededor de los diamantes robados
Viejos borrachos huían dibujando eses por el cielo
Y el mar estaba tranquilo, lleno de olas tranquilas y blancas

¿Sabes cuánto tiempo llevábamos esperando
a que la luna bajara hasta nuestras habitaciones apestosas?
¿Sabes cuánto tiempo ha pasado
desde que la cerveza empezó a pudrirse sobre el suelo?

Dentro de mi alma están aullando miles de demonios
Y no tengo suficiente para todos
No tengo sufiente para todos
Aúllan demasiado fuerte

Son hermosos
Los quiero a todos les cuento chistes hago el payaso para ellos
Pero no hay para todos
¿sabes cuánto tiempo ha pasado?

No sé si lo podré soportar.
El hambre me enloquece.

R. M. RILKE en la Ruta del Bakalao

2008-09-20T14:49:00.000-07:00

¡Nostalgia! Eres una zorra de cuidado. La detesto. Me aburre. A veces la veo cruzar como un pájaro por mi espíritu. ¡Ahí va esa zorra! Quiere matarme de tristeza. Ahora se posará en cualquier árbol y volverá todas las cosas lejanas y tristes. Pero no la quiero por aquí, me parece que llora demasiado, que es una vaga, una ratera. Así que la persigo tirándole piedras o le echo insecticida.

Pero hoy voy a dejar que se quede un poquito. Diez minutos solamente. Un virus destruyó mi ordenador el mes pasado. Se merendó todo lo que había. Se merendó toda la música, todos mis escritos, y otras cosas que no recuerdo. me senté en el sofá del manicomio y me quedé mirando al vacío como si estuviese sentado en la acera viendo como ardía mi casa con mi mujer dentro. Cuentos y poemas, a tomar viento. Lo único que he salvado ha sido lo que he escrito en el blog. ¿y qué? Todo está en su sitio, moviéndose, danzando. Me parece bien que haya pasado así. Voy a despedirme de todo aquello.

Yo tenía veintidós años y leía a Rilke. Caminaba por las calles sin saber adónde iba, mi mente era un desierto, caminaba como un loco y pasaba horas en silencio. Me sentía como un perro cuidando una casa abandonada. Y leía a Rilke. Leía las elegías de Duino sin parar y respiraba las hojas del libro para captar mejor todo aquello. Era como un dios. Rilke era un titiritero que andaba por el universo con unas jaulas cubiertas con telas. te enseñaba una y decía ves eso; eso es el tiempo y el dolor del ser humano. Aquí en esta otra llevo el alma de un héroe, mírala un rato. Y esto es un perro; míralo también; no es sólo un perro, ellos siempre están mirando a Dios, nunca se dieron la vuelta. Y aquí está la belleza; te encogerá el alma y desde entonces brillará en tus ojos la muerte. Y tolo lo veía como por fuera. En imágenes.

Salía a la calle y me ponía a caminar. Mi espíritu estaba serio. La tristeza había arrasado mis ojos y yo recitaba los versos de Rilke mientras caminaba por Viyena. No los entendía del todo, pero me daba igual, tampoco entendía nada de mi vida. Llos recitaba y caminaba. El ruido del la autovía era el sonido del mar y me imaginaba que me acercaba al Adriático. Las olas gemían alrededor de mi pobre mente. Nunca he estado tan cerca de la locura.

Llegaba a casa de mis abuelos, las únicas personas con las que vivir siempre ha sido fácil y agradable. Me sentaba con ellos en el balcón. Su perra se sentaba con nosotros. Y mirábamos a la calle esperando a que pasara algún tren. Nos gustaba ver los trenes. Así pasábamos muchas horas. Con ellos me sentía protegido, era como si la muerte no fuese ni la mitad de fuerte que nosotros que esperábamos a los trenes y aplaudíamos y ladrábamos. Los versos de Rilke flotaban por mi corazón.

Nene, ahí viene un tren

Y pasaba el tren. saludábamos. El movimiento del tren estallaba en mis nervios.

Abuelo, abuelo, la belleza sólo es el comienzo de lo terrible

¿Qué dices?

QUE LA BELLEZA ES SÓLO EL COMIENZO DE LO TERRIBLE

¿Qué la perra se ríe?

No. Joder, estás más sordo que una tapia. Abuela díselo tú que no me entiende

Yo no le digo nada

¿Qué dices de la perra?

NOOO DIIII CEEEE NAAAA DAAAA

¿Qué se va ya? ¿te vas ya?

Nooooooooooooo. Abuela no pongas esas caras. Si está sordo.

No está sordo. Se hace el sordo para no escucharme. Diablo de hombre. Nunca me ha sacado a bailar ni a cenar ni de viaje. Sólo en el campo. Y ahora viene con este cuento.

Abuela ¿De qué estás hablando ahora? Sólo le he recitado un verso de Rilke. Quería que lo escuchase

Qué Enrique ni que narices

¡Callarse que ahí viene otro tren!

Yo me entro a ver los toros. Aquí te quedas con tu abuelo. ya me habéis puesto nerviosa

¿se ha ido?

AAA VEERR LOSSSS TOOOROOOS

¿a VER LOS TOROS?

Ahora si que me entiendes

¿QUEEEEÉ?

Nada

A ver los toros. Ja. A que está en la cocina comiendo galletas?

Que haga lo que de le dé la gana

¿Qué?

Mira, otro tren.

Y pasaba el tren. Y nos quedábamos soñando. La verdad es que Rilke se desmoronaba solo poco a poco. Tenía que ser así. Rilke, lo siento mucho, pero voy a ponerte una cadena de perro y te voy a abandonar en la primera fábrica que vea para que la cuides. Yo tengo que seguir viviendo. Soy la pantera que gira en la jaula. Pero voy a escaparme. Voy a vivir. Con todo mi infierno, con todos mis prejuicios, mediocridades, grandezas. No se adónde voy a ir, pero tengo que ir.

GUAU GUAU

Adiós

Si hoy dejo que esa mala zorra me entristezca es porque he estado en una casa donde descansa mi libro de las Elegías de Duino. Y lo he abierto. Me he puesto a leer. Y la he visto cruzar con sus huérfanas alas tristes. Qué lejos. Qué lejos aquella manera de caminar, la tristeza, las noches de insomnio. Todo lo que escribí, qué lejos todo. Me he llevado el libro a las narices y he respirado sus hojas como hacía entonces ¡Qué buenos momentos! Sí señor ¡Qué buenos momentos! No me arrepiento de nada.

Adiós amigos, y buena suerte.

VIEJOS Y TRISTES BOMBARDEOS

2008-09-02T12:06:00.000-07:00

Estaba sentado en una plaza de Alicante. Había algunos niños jugando y algunos borrachos discutiendo en los bancos. Los coches pasaban a toda velocidad por la avenida. Yo devoraba una empanadilla de carne picante. En la misma plaza había un restaurante argentino que tenía unas empanadillas buenísimas. Siempre que podía me compraba una y me la comía en los bancos de la plaza.

Entonces apareció cruzando la plaza un hombre grande. Una montaña de sudor. Un fantasma de mi adolescencia. Era el viejo Gerard Malgó y era su barba gris electrificada y su vieja barriga de mil demonios y sus piernas blanquecinas y enfermizas. Era todo igual que hacía 15 años, salvo su manera de caminar. Una especie de parálisis le hacía caminar como un robot borracho, primero avanzaba la mitad de su cuerpo, luego la otra mitad se arrastraba en bloque, el brazo vivo lo movía como un soldado de juguete y abría la boca y un ojo extrañamente. Pero era él, allí andaba, arrastrando su vida por aquella pequeña plaza. Vi cómo el aire se encogía a su alrededor. Arrugó su cara con dolor. Su sistema nervioso empezó a delirar y el viejo Malgó siguió caminando grotescamente, pero ya no avanzaba. Giró sobre sí mismo, trató de agarrar algo así como su calcetín o un pez que pasara por sus piernas y empezó a desplomarse lentamente sin dejar de articular absurdamente su lado bueno.

Corrí hacia él y lo sujeté. Le ayudé a sentarse en un banco. Era grande y pesado. Sí señor, el viejo grande y pesado Malgó. Su respiración también deliraba y yo también empecé a delirar. Cuando lo conocí, yo iba al instituto. Por las tardes me acercaba a un local subterráneo, mohoso y polvoriento, en la cuesta de Tabacalera. Alicante. Era el local de La CNT. Allí el viejo Malgó trataba de señalarnos el fin del mundo capitalista, el fin del fascismo capitalista y la nueva era de la humanidad. A veces le escuchábamos. Era un tipo de cuidado, apasionado y agresivo. Un lunático. Quería que tirásemos ampollas de algo putrefacto sobre los abrigos de piel del Corte Inglés. Quería que nos atáramos a la puerta de un Mc Donals envueltos en hojas de lechuga. Quería poner explosivos en el pan de los Supermercados. Se le ocurrían cosas absurdas.

Camagadas, debémos acabá con egstas sosiedad capitalista. La regovulusión es pegmanente no podemos egspegag a que lleguen magcianos paga cambiarg el mundo. Los magsianos no existen pego nosotros sí exisistímos. Y el caMino está en magcha.

Todo el mundo era fascista. Los hombres que tenían negocios eran fascistas,

las mujeres que rezaban eran fascistas,

los viejos que lloraban por sus familias eran fascistas,

los hombres celosos eran fascistas,

las ranas eran fascistas. Las piedras eran fascistas.

Era muy fácil pensar así: decías fascista

y ya no tenías que pensar más.

El universo se expandía

y los hombres verdaderamente libres aguardaban

su oportunidad escondidos como ratas hambrientas.

Tendría que morir gente. Para Gerard Malgó era inevitable,

La muerte es la única forma de que algunas personas

entiendan como es el mundo.

La violencia era inevitable. Era el camino.

La destrucción era inevitable ¿y después?

Después camagada,

Ya veguemos. El futugo es inciergto.

El futúgo sergá nuestra laborg.

Pero en todo aquello faltaba todo lo que se prometía:

espíritu, imaginación, piedad.

Hombres abatidos en los caminos de toda España.

Los llevaban en furgoneta,

los ponían a pasear,

les levantaban la cabellera con ráfagas de plomo.

Pobres diablos

Luis el novillero, después de la guerra

iba todas las mañanas a la estación

a esperar a los rusos,

siguió yendo durante años,

los rusos iban a llegar

con vagones llenos de felicidad.

Se hizo viejo.

Los rusos no llegaban.

Un día cogió su vieja muleta y la espada

y se lanzó a matar un autobús que entraba al pueblo.

Pobre diablo él también,

Y el señorito; que había salido huyendo de Villena

al estallar la guerra

y toda aquella familia se quedó cuidando la Finca del Barco.

Eran campesinos.

Todos los sindicatos se paseaban por allí

porque guardaban armamento y comida en los graneros

y sobre todo

porque la abuela hacía unas paellas buenísimas.

Daba igual quienes fueran.

Todos querían su paella. Eran un golfos

¿Y qué pasó cuando acabó la guerra? ¿Volvió el señorito?

Claro que volvió. Aquello era suyo.

Vino acompañado de algunos mandos militares

¿Y qué?

Le mandaron hacer una paella

Pobre diablos

Pobre diablo de Albino el asturiano:

11 años de trabajos forzados.

Durante la República había sido alcalde,

un vecino lo denunció por traición al régimen.

Y picó de lo lindo,

sudó de lo lindo,

hambre de lo lindo.

9 hijos fusilados.

Pobre diablo. Pobres diablos

Y estaba el viejo del museo del Botijo. Nunca hablé con él.

No me atreví a preguntarle nada,

pero allí arrugado entre cientos de botijos

colgaban de las paredes recuerdos de su viaje a Rusia.

Extraña historia. Extraña carnicería. La División Azul.

Él consiguió volver. Pobre diablo

Pobres diablos los maquis.

Secuestraron a Margarita.

La cambiaban por una humanidad armoniosa y libre.

Nadie contestó.

La asesinaron.

El mundo no protestó. Los árboles apenas se quejaron.

Pobres diablos los curas que ardían en sus iglesias.

Pobres diablos los curas que hacían arder

a los hombres en sus iglesias

Pobres diablos los jóvenes que morían lejos de sus países

en un mundo sin corazón,

los que morían enloquecidos en las checas pintadas de verde.

las viejas que trabajaban mientras sus hijos morían

los viejos que morían viendo como los jóvenes se mataban entre ellos,

aquel hombre que se escondió en una isla

y vivió en silencio hasta su muerte

mirando el mar

desesperado por

las traiciones,

los asesinatos,

la locura

que le golpeaban le golpeaban le golpeaban

como las olas blancas.

Pobres diablos los diablos.

Pobres diablos los niños que huían en los barcos.

Pobres diablos los que huían a pie,

los que que no huían de nada,

los que ganaron una vida cómoda con las manos manchadas de sangre.

Pobre diablo el tendero que salía todos los años

a llorar por el general Primo de Rivera

en el lugar de Villena donde descansó su féretro

cuando lo llevaban a Madrid.

Pobre diablo quien se despertaba antes que el tendero

y dejaba una mierda fresca

en aquel mismo lugar.

Pobre diablo aquella vieja en Cartagena.

No sé por qué le pregunté

¿recuerdas algo de la guerra?

Claro. Ves este vaso de agua. Pues lo mismo

Entiendo

Estuve un rato sentado junto a Gerard. Bebió agua. Se calmó. Cientos de perlas de sudor se habían helado por su barba y su pelo

¿Te encuentras mejor?

Graggggggjsria

¿llamo a un médico?

Casrstaymashgada

¿Qué?

Camagardta. Me acuegdddo dddddddder ttttti

Sólo soy un fantasma. No te preocupes.

Ghewrjsakfdaa

¿llamo a un médico?

Y allí sentado, toda su carne muerta y toda su carne viva empezó a moverse de nuevo. Loss ojos se le abrieron de la rabia. Le caía la baba por la boca y con la mano viva y la mano muerta trataba de dibujar explosiones en el aire

PRRUGGGG PRUGGGGGG

BRUUUUAMMMS PROUASG

Pobre diablo. Pobres diablos todos nosotros

AGONÍA: 3ª PARTE

2008-07-17T09:48:00.000-07:00

LAS AVENTURAS

DEL GRAN LEBOWSKI

CHAPULÍN COLORADO

Siéntate ahí, por favor

Hola´

Hola, mi amor ¿Cómo te encuentras?

Ahora mucho mejor

¿De vacaciones?

Pasaba por aquí

¿Es que no te lo estás pasando bien?

y a ver, mi amor, ¿qué te apetece saber de tu futuro?

Nada en especial

¿no quieres saber nada?

No. me parece bien como está. Si lo supiera el aburrimiento ya sería insoportable.

¿Y qué buscas aquí? Yo adivino el futuro

Tenía ganas de hablar un poco

¿Ah, sí? A ver, mi amor, cuéntame algo, Por ejemplo... un sueño, son buenos para adivinar

Casi nunca recuerdo lo que sueño

ay, mi amor, relájate, conmigo no te puede pasar nada... recuerda algún sueño, seguro que lo puedes hacer... yo te voy a escuchar ¿sabes? sólo quiero mirar dentro de ti

Me quedé mirándole las manos. eran grandes y suaves, jugaban con una baraja. Olía bien. era un olor azul, era agradable. me gustaba, sus tetas palpitaban habia dentro llenas de precipios. Había algo sano en su piel, algo loco en sus ojos

Venga mi amor, cuéntame ese sueño o te cobraré el doble

Está bien. Mira, voy en un 600 con mi abuela y mi hermano pequeño. Era un 600 amarillo y mi abuela lo conducía dando grandes volantazos, riéndose, chillando. Parece que está poseída, pero yo voy mirando por la ventana, muy tranquilo. Llegamos al colegio donde fui hasta los 5 o 6 años. se llamaba Al Aire Patos, en Alicante...

Sigue

Bien, la entrada era redonda, la recuerdo, con algunas columnas negras. Nos quedamos esperando los tres allí y aparece un señor muy gordo con bigote. Nos sonríe. Mi abuela se adelanta: Hola, estamos buscando la primavera. Sí, sí, un momento - contesta el gordo - se entra por esta puerta de ahí pero antes debo encender esta bonbilla.

Señala al techo: hay una bombilla colgando. Bien, esperaremos. Entonces el gordo saca un caja de cerillas. enciende una cerilla y salta hacia la bombilla pero se le apaga. sonríe. vuelve a intentarlo, pero cada vez que salta el fósforo se apaga. Lo intenta varias veces y se disculpa todo el tiempo, se pone a sudar, se desabrocha camisa, está rojo, tiene un aspecto asqueroso, pero sigue intentándolo. De pronto yo estoy mirando un acuario. Toda la pared de la entrada al colegio es un hermoso acuario con muchos peces. Mi hermano está mirando también. Realmente es un espectáculo ver todos esos peces. Entonces oímos al director que grita ¡Ya está!. A pesar del sudor, tiene una enorme sonrisa de satisfacción: Es por esa puerta. Nos reunimos con mi abuela y andamos hacia la puerta. la abrimos y en vez de la primavera delante de nosotros hay un bosque de castaños en otoño, todos las hojas amarillas están caídas por el suelo y el cielo está gris y húmedo. ¡Guaaau! dice mi abuela... Y ahí me despierto.

La maga estaba mirándome atentamente. No dijo nada. Cogió la baraja y empezó a echar algunas cartas sobre el tapete. Ahora la miraba yo. Le brillaba la piel, estaba morena y brillante y tenía una boca extraña, como grande y pequeña. Era poderosa, una yegua.

¿y bien? (le pregunté)

¿cómo te llamas?

hmmm... Johnatan

¿recuerdas cómo te sentiste al despertar?

Sí. Aliviado, alegre

¿Aliviado de qué?

No sé...Aliviado. Ya está

Veo un lugar solitario y un hombre cortando el tronco de un árbol. escúchame Johnatan, voy a decirte una cosa muy sencilla: no sufras más allá del sufrimiento. Escúchame atentamente porque me gustaría que meditaras sobre mis palabras: estás condenado. Cuando tu corazón acepte esto te sentirás tranquilo y sin miedo. pero sobre todo no sientas lástima de ti. Si no te convertirás en un perro

Se quedó en silencio mirando las cartas. Creí que iba a levitar y desaparacer entre una humareda

No puedo decirte nada más

¿Y ahora qué?

Ahora deberías pagarme como todo el mundo. 15 euros. Pero ya es tarde y voy a regalarte la consulta

Muy amable

¿Quieres venirte conmigo?

Claro

La esperé en uno de los bares del puerto, bebiendo un poco de vino blanco. Mi cabeza estaba llena de música, la gente bailaba al pasar frente a mí. Los barcos salían al mar sin marineros. No sentía el calor, ni la agonía.

Al rato llegó. Era inmensa. 90 o 95 kilos de carne. Le invité a una copa de vino de blanco y luego nos fuimos. Me subió a su furgoneta, una furgoneta blanca y vieja y me llevó hasta el mismo camping donde yo estaba. aparcó frente a una caravana y sacó dos sillas y una mesa y una botella de ron y cubitos. Daba igual que se sonara los mocos o que sirviera el ron o que se acariciase el pelo: aquella mujer sabía vivir. Era hipnótico.

Pasamos la noche bebiendo y riéndonos. casi me doblaba la edad y me contó muchas historias y yo le conté alguna también y las horas se nos escapaban mientras brindábamos por nada. en este baile el paso era suyo. Yo tenía 25 años y aprendía poco a poco.

Cuando ella quiso me besó, un beso largo y suave, me metió la lengua y la hizo girar y corretear por mi boca y mis labios. Me subió a la caravana y allí cogió mi mano y se la llevó a las tetas. Me poseyó el demonio, y empecé a chupárselas, le saqué sus enormes tetas por el escote y se las chupé. Nos revolcamos. me desnudó. Se quitó el vestido y empezó a masturbarse delante de mí. estaba hipnotizado. Luego me volvió a besar y se tumbó en el suelo, de rodillas. Me acerqué a ella y ella sola me cogió la picha y se la metió suavemente. estaba hirviendo. Empezamos a cabalgar y cuando me iba a correr saltó, se tiró al suelo y me gritó

Ahora méame encima

¿cómo?

venga mi amor, méame encima

No puedo

Sí puedes, méame

Pero si la tengo como una piedra no puedo mear, voy a correrme

arrggggggggggg

Me pegó detrás de las rodillas y me tumbó. empezó a morderme y a gritar. estaba loca, era imparable. Se masturbaba contra cualquier parte de mi cuerpo

Méame ¡Méame!

Intenté mear, pero cuanto más fuerza hacía, más dura se me ponía.

No puedo Maga

Pues cágame. LLéname de mierda por favor, me voy a correr

¡Dios no puedo cagar!

Sí puedes

No puedo

Sííí pueeeedes...

Y me metió con violencia el dedo por el culo. Me quedé en silencio. Noté que empezaba a hurgar, me acercó hacia ella y sin sacar el dedo se metió mi polla en la boca y empezó a llenarla de saliva y a chuparla. No era una cosa vulgar y corriente. Era la maga. Me la chupo con suavidad primero y luego fue acelerando el dentro fuera de la cabeza y gemía y me corrí. Nos quedamos tumbados, uno junto al otro, llenos de sudor

Escúchame niño, no olvides esto tampoco: la mujer que no se atreva a hacerte esto, no te querrá lo suficiente. No lo olvides

No faltaba mucho para que amaneciera. Nos quedamos allí sentados, bebiendo su ron. Yo la conocía desde antes de nacer. Hay, de vez en cuando, a veces una sola vez cada 89 años, alguien que entra en tu alma y explota. Y te lanza hacia todas partes, hacia lugares a los que quizá nunca hubieras llegado. Es la inspiración. El atrevimiento. y cuando esa estrella se apaga y te vuelves a quedar solo como siempre habías estado, ya eres otra persona. Hay mujeres que te envejecen. se esfuma el amor y te quedas más viejo, más desilusionado. Otras, a veces, a veces nunca, te devuelven a la calle con un impagable tesoro.

Maga ¿Por qué me dijiste eso de que estaba condenado?

Bahhh, no le des importancia. Ya aprenderás. Estáte alerta. Trata de estar siempre despierto dentro de ti, como en una ciudad desconocida. Creo que solo te he dicho lo que querías escuchar. Estaba ligando, mi amor. Me has gustado

Tú también me has gustado

Lo sabía

Eres la Maga

Nos quedamos durmiendo. Me desperté enseguida por el calor. ella estaba tirada en el suelo. 95 kilos de valentía descansado en el suelo, derramados por el suelo. La luz entraba despertando un extraño polvo. Tenía todo un aspecto un poco triste. pañuelos de colores, botellas vacías, libros.

Me fui sin decir nada

III

Fui caminando hasta mi parcela. Desmonté la tienda y me largué. Los franceses seguían allí, durmiendo. adiós, amigos.

Cogí la carretera y volví al Delta. Estuve dando vueltas, pasé por el bar del día anterior pero continué, quería ver el final del río, quería ver como el río era devorado por el mar. Imaginé cual era el curso y lo seguí, pero cerca de aquel bar la carretera terminaba y comenzaba un sendero. Lo demás estaba vallado y lleno de vegetación: ZONA DE NIDIFICACIÓN. PROHIBIDO EL PASO.

Giré a la derecha y llegué hasta una playa con edificios nuevos y todo ese tinglado turístico. aparqué y fui hacia la playa. A la entrada había un chiringuito. Pedí un café. No pregunté nada, me quité la camisa, cogí la toalla y me di un baño. Según mis cálculos, la desembocadura debía quedar a la derecha de la playa. Por ahí llegaría. Y empecé a caminar.

El sol ardía y nos hacía agonizar. Cuando me hervía la piel, tiraba la toalla y me metía en el agua. ese era el método. Aunque sentía burbujear mi cerebro. De nuevo el fantasma de la locura. De todas partes me borbadeaban imágenes y pensamientos imparables. Pero seguí caminando hasta que de pronto vi a mi derecha una valla de madera y las mismas plantas que había visto antes. Esto es. Voy por el camino. Jajajá

Salía del agua sudado. El cielo se derretía como una lona de plástico. seguí caminando y mirando el suelo espejo de la playa. Había insectos sobre la arena mojada. Cuando daba un paso, los insectos volaban y volvían a posarse sobre la arena. era extraño. Volaban y caían a de nuevo. un paso y volaban. Otro paso y volaban. Al caminar, parecía que siempre eran los mismos insectos. Los mismos insectos que me rodeaban y me acompañaban. hacía mucho calor, no se podía continuar pero los insectos me animaban un poco, eran mis compañeros, mis guardias, mis jinetes. Si me metía al agua, al salir allí estaban los insectos esperándome ¡En marcha! Me puse la toalla como si fuera una capa y empecé a caminar majestuosamente. con delicadas zancadas ¡Era el Príncipe de de los Insectos! Y recorríamos nuestro reino y nos bañábamos para descansar ¡El Príncipe de los insectos! ¡El futuro rey! Venido de todas partes y caminando hacia la nada ¡Hurra!

No llegué a la desmbocadura. creo que me desmayé antes. Un hombre que caminaba por la orilla me despertó

Chaval, si te quedas durmiendo ahí te vas a poner malísimo. hoy el sol no se anda con chinitas

Gracias. ya me iba

me bañé otra vez y volví caminando. Llegué al chiringuito y me bebí una coca-cola. Luego otra. Luego pedí una cerveza y después un vermuth. me tumbé a la sombra de una mesa y me dormí

Perdona ahí no se puede dormir

¿qué?

Que ahí no se puede dormir

Ya me iba, no me he dado cuenta

Tenía los nervios de punta. Vomité cerca del coche. Compre un litro de agua y me fui de allí. Salí a la autovía y conduje hasta Tarragona. allí también las estaban pasando putas. Entré a un bar y llamé a un amigo

Emualdo, estoy en Tarragona

¿qué tal? ¿que haces ahí?

Nada, no hago nada. Voy a viajar un poco ¿y tú?

Yo en Madrid

¿trabajando?

No. De juicios con la empresa

¿Te vienes?

Déjame pensar... ¿en Tarragona? ¿Por donde vamos a ir?

No sé, por donde sea

Vale. espérame allí

Varias horas después lo vi bajar del tren. Era un viejo amigo del instituto. Había engordado unos 20 kilos llevaba el pelo grasiento y los zapatos rotos. Él tampoco estaba pasando un buen momento. El tiempo la vida nos estaba dando una paliza de cuidado. siempre te la acaba dando, por muy bien que vaya todo, siempre hay un día que te miras al espejo y ves que te han dado una paliza atroz.

Y ahí empezó nuestro viaje por las costas catalanas y el Pirineo, Zaragoza, Madrid, Cuenca... . preguntadle a las 15.000 chicas que nos cruzamos en el viaje...nadie sabrá quiénes éramos. Ni un recuerdo sobre la tierra. No éramos dos genios. No éramos dos cerebros mágicos sollozando por los tristes hoteles famélicos de la noche europea. éramos dos parias luchando un poco por no hundirse. 15 días de calor y situaciones surrealistas. Las aventuras del Gran Lebowski y Chapulín Colorado. Pero esta es otra historia.

AGONÍA: 2ª PARTE

2008-07-17T04:12:00.000-07:00

BUDA VACIÓ LAS OSTRAS
Y PIDIÓ
UN PALILLO

PARA LIMPIARSE LAS MUELAS

No había dormido suficiente y el sol iba subiendo por el cielo. estaba alegre y fresco, así que fui a recepción, pedí un martillo y volví a la parcela para montar la tienda. Lo hice, con cuidado para no despertar a mis amigos franceses. Era una cosa muy simple, encajó todo, clavé las piquetas, curvé las varillas, de pronto veía, eso también era muy simple.

Arranqué el coche y salí del camping, giré a la derecha y entré en el Delta, vagabundeando por estrechas carreteras rodeadas de vegetación. Había pájaros meditando sobre el agua dulce. Bajé del coche para mirar lo que me rodeaba: había un zumbido en el aire, un zumbido desolador. No había escapatoria.

Llegué al río. Había algunas casas y un embarcadero y un barco que te cruzaba a la otra orilla. El río avanzaba mansamente. no era tan bonito. estaba sucio y viejo. Busqué un bar y desayuné delante de una chica gorda y con sueño. Creo que a ella tampoco le parecía tan bonito. la vida se había esfumado de su cara, y se había quedado con una máscara. La máscara respondía Sí, No, BIEN, SÍ, NO ESTÄ MAL. ¿Se baña la gente en el río? NO ¿Es peligroso? SÍ. De acuerdo. Encendió la tele y se quedó allí plantada sobre sus dos patas.

Me fui. El sol freía algunas nubes en el cielo. Conduje un rato persiguiendo a los pájaros. y llegué a una playa pequeña rodeada de vegetación. Había un panel que explicaba lo interesante que era aquello, las aves y las plantas y todo eso. Había cinco o seis coches aparcados por ahí, pero en la arena no había nadie. Ál fondo se veía un pueblo, edificios blancos, era L'Ampolla, el pueblo. todo hacía una curva hasta llegar allí y yo estaba del otro lado. La perspectiva era desconcertante. El zumbido desolador. El mar. Vi sombras en el horizonte. Eran personas, estaban como a cien metros de la orilla. pero estaban de pie, arrodilladas, eran sus cuerpos, los distinguí: Eran personas moviéndose en el mar. Me sentí desdichado y loco.

Y empecé a caminar sobre el agua hundiendo mis pies en un fango fresco, buscando a aquellos seres humanos. Intentas luchar contra algo, el aburrimiento, el desorden, la presión, el agotamiento, pero tu mente siempre es más poderosa que tu mente. Poca cosa. Una cucaracha con la que juega un gato. Me reí a carcajadas. Mirara donde mirara, mi alma me daba un risa espantosa.

Estaban agachados, llevaban sobreros, el agua nos llegaba por debajo de las rodillas, y llevaban bolsas y cestas. Eran diez o coce personas repartidas por el infinito. Me acerqué a una familia, eran tres.

¿Qué hacéis?

Recoger almejas

¿Están ahí? Claro (y la mujer, sudorosa y mojada, morena y con el pelo desteñido y bien alimentada, escondió un poco una cesta)

¿Cómo se coge eso?

Tienes que buscar bajo la arena

Entiendo

Y siguieron buscando almejas sin prestarme atención. Miré el pueblo, el cielo blanquecino, el agua turbia, aquellos seres arrodillados, afanados en buscar algunas almejas. Y golpeado por una fuerza invisible me arrodillé y empecé a hundir mis manos en la arena. Tenía la sonrisa del idiotaLa removí y saqué algunas conchas, almejas muertas y vacías. Seguí removiendo y allí donde metía la mano siempre sacaba alguna almeja muerta, partida, vaciada. Me acerqué un poco de nuevo a la familia y se giraron con recelo. El recelo es el dios de las personas que buscan algo: almejas, setas, oro, perlas, lo que sea

Perdonen otra vez... están todas muertas

Hay que buscar bien (sólo hablaba la mujer)

Me quedé mirando la cesta, casi llena, almejas cerradas y vivas. El hombre se giró y me miró sin decir nada esperando a que me alejara. Aquello era su territorio, la onda de su recelo marcaba el territorio, no se puede cruzar, allí está el método, el secreto, y yo no podía buscar tres o cuatro almejas allí. Me alejé y volví a hundirme en el fango a sacar almejas muertas. sólo quería tres o cuatro almejas, estaba desquiciado y empecé a echarme fango por el pelo, con una almeja era suficiente, sólo quería meter mi mano en aquella porquería y sacar una mierda de almeja cerrada con su pequeño tesoro dentro:

Dios, escúchame, he perdido la razón y solamente estoy aquí perdido buscando tres o cuatro almejas. Si me he portado mal, pon una almeja bajo mis pies y no volveré a hacerlo. No te pido gran cosa, solo una almeja ¿Tienes una almeja para este espantapájaros?

NOOOO

Sólo soy un hombre que se está volviendo loco. os habéis divertido conmigo, os he dado unas horas de risa en el infierno de estas aguas ¿No merezco a acaso una simple almeja?

NOOOOOO

¿No sabéis decir otra cosa?

Estuve durmiendo toda la tarde en el camping, sobre la hierba seca. Luego me bañé en el mar. Luego seguí durmiendo. sólo cabía esperar la noche, la noche sin sol, con su luna suave y mágica. Y llegó la noche. Y me volví a bañar en el mar. Luego me duché en el camping. Era la gran noche mágica del verano ¡BARRA LIBRE!

23:oo p.m

El ayuntamiento había preparado un gran espectáculo en la calle

helados derritiéndose chinos saltimbanquis

espéctáculos de fuego zancudos

ferias

Para que el calor y el aburrimiento no provocaran disturbios entre las familias. Los chinos hacían piruetas sobre un escenario y las familias apiñadas aplaudíamos. Luego los chinos dejaban de hacer piruetas y las familias desilusionadas seguíamos caminando por el paseo del puerto. Luego había un hombre disfrazado de señor del infierno que tiraba fuego por la boca y todos nos parábamos a ver cómo tiraba fuego por la boca. cuando se acababa el fuego seguíamos caminando aburridamente hasta el siguiente espectáculo. Los niños tenían calor, las moscas borrachas brillaban en el cielo, era la noche de los asesinos subterraneos.

Me metí en un bar. allí había un poco de locura agradable. la gente chillaba y reía a carcajadas. pedí un vino blanco muy frío. Lo bebí con los ojos cerrados. soñando. Luego pedí otro y salí a la puerta del bar. Ríadas de familias paseaban por el puerto buscando al bufón de la corte. Las moscas borrachas brillaban en el cielo. Era sórdido, sórdido. Acabé el vino.

Y volví a la calle. Quería hablar con alguien. Llevaba dos días solo, sin hablar, viviendo grotescamente. Tenía ganas de emborracharme con alguien. Busqué algún sitio con música, pero no encontré nada. Creo que solamente había restaurantes y heladerías. Callejeé un poco. nada. todo iba a dar al paseo del puerto. Y seguí por allí, alucinado. Hasta que vi aquella mesa con un mantel rojo que colgaba hasta el suelo. estaba rodeada por un fondo oscuro y un letrero en lo alto que decía: CONOCE TU FUTURO.

Me acerqué. En la mesa había una baraja. Y estaba ella, sentada. Una mujer llena de carne con un vestido suave azul y blanco. Le miré las tetas. eran grandes y prietas, se le salían por el escote. Llevaba el pelo recogido cn una cinta blanca y me sonrió con seriedad. Era fuerte y hermosa.

¿Quieres que te lea el futuro?

Sí

AGONÍA: 1ª PARTE

2008-07-16T03:44:00.000-07:00

EN EL CAMINO

El nieto del señorito tenía 5 años y por las tardes se montaba al tractor y se venía con los trabajadores a los bancales de la Casa de la Leña. Allí nos vigilaba mientras recogíamos la fruta de los árboles, era su juego. Caminaba junto a nosotros, nos seguía y gritaba a los viejos cuando se les caía alguna manzana al suelo. Era algo curioso y triste ¡5 años! Y ya era un psicópata.

Pero no sólo me había hartado del niño. Los campesinos también me llevaban frito: todo el día discutiendo sobre las tierras del vecino, sobre quien cogía mejor las peras. Se insultaban. parecía que estaban tarados: las peras las sabía coger todo el mundo, si te cabían en la mano, como una teta redonda y dura, al cubo. Si no, la dejabas en el árbol para que el calor y el agua las acabaran de hinchar. Eso era todo. Las chicharras saltaban por los aires destripadas por el calor.

Entonces vinieron unos días extraños. era agosto. El cielo se llenó de nubes hermosas y amenazadoras. El aire olía a tierra mojada. y empezó la batalla. Cada abuelo tenía su ciencia, no paraban, todos sabían cuando llovería, los pájaros que la anunciaban, la forma de las nubes, el viento. Era insoportable. y allí andábamos recogiendo cientos de miles de manzanas y peras, sin parar, sin parar, sin parar. Vigilados por el niño psicópata. Delirando. Discutiendo.

Y entonces salió el sol otra vez. No podía más.

Vamos, a trabajar. son las 7

Abuelo hoy voy a dormir un poquito más

Ni hablar

Y luego me iré a dar una vuelta con el coche

Ni lo sueñes

El que quiera fruta que vaya y la coja. Yo no trabajo más

No me avergüences. ¡Arriba!

¡Arriba españa!

Me CAgo en la puta de oros...

No fui. Mi abuelo era el encargado de la cuadrilla. Había vivido toda su vida a las órdenes del Señorito, tenía en los ojos olivos centenarios. Y yo lo traicioné.

A las 12 del mediodía estaba en la carretera dirección norte por la costa mediterránea. 35 grados a la sombra. Llevaba una tienda de campaña y tres o cuatro cosas más, cintas de música, un hornillo de gas, comida y ropa. Me sentía bien y no me sentía bien, no sabía adónde iba pero estaba ahí, avanzando a 120 km/h. En el camino, como en la peli.

Y así llegué a L'Ampolla, en el Delta del Ebro

Amigo, si alguna vez lanzas los dados de tu alma, cuida de que no caigan allí. Eso es todo.

La carretera bordeaba la playa. El calor era sofocante y había muchos coches que querían llegar al pueblo. Giré a la izquierda y entré en el primer camping. Las casas se veían a lo lejos. Me dieron una parcela para la tienda y el coche. Al lado había un matrimonio francés con un niño pequeño, estaban merendando. tenían puesta la tienda y una mesa de camping y parecían tranquilos. Yo no tenía fuerzas.

Lo saqué todo: la tienda y la mochila. Abrí la tienda y saqué las piquetas y las varillas. No sabía montar esa mierda de iglú, no tenía ni idea de como hacerlo. Y no tenía martillo para clavar las piquetas. No había piedras alrededor. Si les pedía uno a los franceses se quedarían mirando como un pobre diablo era incapaz de levantar una tienda de campaña y eso no lo iba a soportar. Era un inútil, un pijo, un idiota. Me puse paranoico con todo aquello. empecé a sudar de lo lindo. La cabeza me estallaba, mi cabeza era un chicharra a punto de estallar.

Abrí el maletero. Miré. Entre la comida había latas de lentejas el Litoral.

eso era. Extendí la tienda fingiendo una gran delicadeza y serenidad. Agarré un bote de lentejas y empecé a darle suavemente a la primera piqueta. Entró. Se la zampó la tierra. Fue maravilloso.

Empecé a darle golpecitos a la segunda piqueta, pero esta no entraba, no entraba, no entraba. ZAS ZAS ZAS. Un líquido marrón empezó a chorrear por mi mano. empezaron a salir las lentejas poco a poco, se escapaban. Zas zas zas zas zas zas. Aquella maldita piqueta hundió su maldito cuerpo en la tierra.

Cogí otra lata de lentejas. La tercera piqueta. no entraba. esa tierra estaba dura, sí señor. Le di con todas mis fuerzas y reventé la lata. El calor nos podría. era asqueroso. Fui a por otra lata. Le di con odio, como si aquella piqueta fuera mi cabeza. Me pringué entero. No tenía agua. La cabeza estaba a punto de estallarme. destrocé dos latas más, gasté todas las lentejas que había comprado, fue patético ¡Con qué poco los hombres mediocres hacemos un sainete!

Entonces me acosté cerca del coche, escondiéndome de la familia francesa. Les veía los pies. el niño jugaba. ellos estaban sentados, acabando de comer, bebiendo. Parecía que sus pies fluían a través de sí mismos sin ningún esfuerzo. Mis ojos se calmaron ¡Aquellos pies relajantes y hermosos! Me dormí.

III

Me despertó un extraño martillo que parecía hundir el cielo del verano. Cong clong clong clog.

Lo recordé todo. la tienda estaba allí tirada, había sangre de lentejas, la gente dormía. Clong clong clong. Escuché música. estaba noqueado y me puse a andar por el camping. >era música. Clong. clong, clong. Llegué hasta la valla, me asomé y cerca demasiado cerca vi una bestia blanca lanzando chorros de luz al cielo y choches en el parking y voces y risas de gente que se divertía. Clong clong clong. Me hundí.

Salí de allí y fui a la playa. me bañé. Debían ser las dos o las tres de la mañana, el mar se hundía también a lo lejos, la olas brillaban, blancas como la nieve. Me hundí en el agua, era inquietante. Tenía miedo y ansiedad. me zambullí de nuevo, me zambullí con rabia, nadé, bucée, salté sobre las olas blancas seguí buceando, quería salir de mí ¡Los palacios! ¡Los caballos de esmeralda! El fondo era blanco y arenoso. Un desierto.

Volví al camping. recogí la tienda y saqué el saco de dormir. Me tumbé junto a mi yegua. Clong, clong, clong. la música de la discoteca seguía hundiendo algo, un ritmo perforador. estuve fumando durante varias horas, sin beber nada, sólo fumando y derrotado, era como si me fuera vaciando por dentro de puro agotamiento. Poco a poco. Ténuemente. Todo se alejaba, yo me alejaba.Fue agradable y reparador.

Pero no había muerto. El sol me clavó una piqueta en el ojo. Aún se escuchaban algunas risas de gente borracha. la discoteca había cerrado. Era maravilloso. El silencio. los pájaros. el mar.

Habían pasado desde la mañana anterior ciento cincuenta años más o menos.

DIARIO DE UN CANÍBAL II

2008-06-15T02:34:00.000-07:00

RECETA DEL DÍA: SANGRE FRITA DE CANTAUTOR HIPPIE CON CEBOLLAS Y PIÑONES

Ingredientes:

½ Kg de sangre de joven hippie
6 manojos de cebollas tiernas

60 gr. de piñones

vino blanco

1 guindilla

orégano

aceite de oliva

sal y pimienta negra

Esta es una receta altamente sana y ecológica, cuyo ritual exige que la carne se traiga a casa cuando todavía respira

Se debe haber observado en el chico unos hábitos saludables. El autor recomienda un breve seguimiento. Son aconsejables los parques y jardines, en preferencia del ambiente cargado de los clubs

Se finge escuchar sus canciones con interés, mientras se le examina en busca de signos de enfermedad. Si no tiene donde dormir, se le invita a casa lo que nos permitirá supervisar su dieta el día previo

La noche elegida se le corta o recoge la cabellera al chico, al que habremos adormecido previamente con un sencillo electuario de opio de Esmirna y extracto de tragacanto, y se le practica una incisión en el cuello

El oro rojo es recogido en una cazuela y se prepara

Aceite a calentar. La sangre a la sartén y un chorrito de vino blanco

Cuando esté frita se retira, que espere en otra sartén. Se cuela el aceite de oliva y se limpia la sartén

Se fríe la cebolla. Sal y pimienta.

Algunas vueltas más, hasta que esté transparente. Piñones a la sartén de la sangre, hasta que se doren.

Se le añade la cebolla y la guindilla y se sigue removiendo. Que se mezcle todo bien.

Todo el proceso puede acompañarse con un distraído tarareo de las canciones del joven, al que iremos sacando de su sueño con cachetes o pellizcos.

Un puñadito de orégano.

Dejarlo todo reposar unos minutos, mientras acompañamos al desorientado chico hasta la calle y lo abandonamos en la multitud.

¡No olvidad la guitarra!

***

Fue a mediados de los años 70, antes de inclinarme por la antropofagia y reconciliarme así con mis amigos del reino animal, cuando aprendí a deleitar mi paladar con el picante sabor de la sangre. La verdad es que lo recuerdo como una especie de vago sueño.

La que por entonces era mi novia, Juanita, tenía una habitación en el cuarto piso de un viejo edificio sin ascensor a la salida de la ciudad, no lejos de un antiguo matadero municipal reconvertido en sala de arte y ensayo –ella misma acabaría exponiendo sus pinturas allí- y al atardecer, zambullidos en un dulce tedio, con el cerebro embotado por la marihuana y el vaho tóxico del aguarrás y de los cuadros recién pintados, nos gustaba imaginar que se podían oír los mugidos de los espíritus de las vacas que habían sacrificado a poca distancia de donde estábamos nosotros.

El eco de los tambores africanos de Ali Farka Touré se confudía con el rumor del tráfico de la calle. A veces, preferíamos no darle la vuelta al disco y nos adormecíamos tumbados en la cama, atentos al fragor de los camiones que cada pocos segundos hacían vibrar la habitación. Me encantaba ver el sol atravesando la persiana que cubría el gran balcón de hierro, los rayos cortando la penumbra del cuarto y el polvo flotando en el aire.

Fue en esa atmósfera de indolencia en donde ambos inventamos algunos de los cuentos infantiles de misterio que luego le darían fama a ella durante unos años cuando decidió usarlos a modo de epígrafes para sus cuadros, como la historia del compañero de juegos del niño que creció con él y fue ganando en estatura y corpulencia, hasta que el aire se llenó del hedor del macho cabrío.

Cuando nos entraba el hambre, lo cual sucedía siempre debido a los porros y al sexo, Juanita enseguida iba a la cocina y una de cada tres veces ya estaba yo escuchándola freír sangre, mi epitelio olfativo excitado por el olor a cebolla frita. Era imposible no ponerse a salivar.

Por cierto que mi novia por alguna misteriosa razón tenía la regla casi constantemente y a menudo acabábamos los dos revolcándonos en sábanas mojadas. A ella no parecía preocuparle y a mí me daba igual. Cualquier cosa mejor que la abstinencia, ¡claro está!

Juanita llegó a decorar varias esculturas de ángeles de una de sus exposiciones con su propia sangre menstrual y, dado que era una chica rarita -le encantaba ir a la Iglesia los domingos por la mañana y estaba llena de deseos insólitos- me costaba evitar cierto recelo al comer esos platos que ella me preparaba con tanto cuidado.

Era difícil alejar de mi pensamiento los relatos de santería y brujería afroamericana que había leído de niño -a veces creo que yo tampoco he sido nunca muy normal que digamos- en donde se fantaseaba con diversas formas de atar para siempre el corazón de un hombre. Juanita era muy culta y sin duda conocía las tradiciones de sus ancestros, pero no mostraba signos de reconocimiento cuando yo le mencionaba algunas palabras en lengua yoruba o le hablaba de los creyentes que son hijos de Obatalá, y en las ocasiones en que la miré fijamente a los ojos tratando de adivinar algo, me fue imposible atribuir un significado a su expresión de santita.

En cualquier caso, si lo puso en práctica no sirvió de mucho porque terminamos separándonos.

Podrá parecer que estoy fabulando, ya que a veces las 'fuerzas invisibles' como yo las llamo parecen encantadas en trazar elaborados dibujos: a ella se le diagnosticó un serio problema en la producción de glóbulos rojos o blancos, no estoy seguro; sí recuerdo que me comunicó la noticia una soleada mañana mientras cruzábamos uno de los grandes puentes de la ciudad, con los ojos brillantes, llena de un alborozo que me hizo sospechar que se estaba volviendo loca; pero pronto su malestar fue en aumento, el humor le cambió, palideció como un espectro y acabó yendo a un psiquiatra obligada por sus padres.

A mí se me produjo una obstrucción abdominal y en menos de medio año pesaba cuarenta kilos; devolvía todo lo que comía o bebía. Desesperado, en una de mis últimas noches con Juanita ingerí casi sin respirar tres chupitos de tequila mejicano, y los vomité con tal rapidez que el camarero bien pudo recoger el líquido y devolverlo sin escrúpulos a la botella.

Con mi rostro judío alboreado por la muerte, parecía salido de una de esas fotos de liberados de los campos de concentración alemanes. Me intervino un amable cirujano de manos grandes, que no previó ninguna posible complicación a lo que a su decir iba a ser muy sencillo; resultó sin embargo que la sonda nasográstica se adhirió a la incisión todavía tierna, o tal vez el distraído cirujano las unió en un descuido a la hora de coserme cuando terminó su tarea en el quirófano.

Fuese como fuese, cuando al tercer día desde la intervención me fue retirada de mi cuerpo, sentí un dolor agudo, comencé a toser y escupí lo que resultó ser un trocito de hilo, arrancado de lo más profundo de mi estómago, justo antes de que mi barriga se hinchase como un globo y la enfermera saliera corriendo en busca del doctor.

Se decidió confiar en una cauterización natural con la ayuda de diversos sueros que yo entendí algo así como en fase de experimentación, y de ese modo permanecí cuarenta días adicionales en el hospital completamente en ayunas, como apuñalado por un invisible estilete que hubiese atravesado sin dañar la piel y la carne, ya de todas formas arruinadas.

Allí aprendí que lo que tan vanamente calificamos como HAMBRE es apenas un pálido reflejo cotidiano, suave hálito de una de las más poderosas sensaciones metafísicas que puede experimentar un ser humano.

No obstante me sobrepuse, y cuando salí de allí olvidé mi experiencia y la de los meses previos casi por completo; todo, menos ese inefable olor a sangre y cebolla fritas.

threefall

¿Alguién se ha burlado de ti?

2008-05-28T08:22:00.000-07:00

Exposición: ANTONIO FRANCÉS "RAYO". Casa de Cultura. Pasaba por allí y me colé. La sala estaba casi vacía: había una mujer medio dormida en una silla y un enano vestido de blanco con largas rastras paseándose, la luz era tranquila, una sala tranquila llena de cuadros tranquilos.

Eran cuadros de Van Gogh. Todo eran copias de cuadros de Van Gogh. Van Gogh por aquí y por allá, Van Gogh flotando por el aire, flores, paisajes, autoretratos, la mujer dormida, el enano, yo. No entendía nada, la sala es amplia y huérfana, no sabía qué estábamos haciendo allí, alguien nos había olvidado allí. Entonces entraron otros dos fantasmas y vi que saludaban al enano y que el enano se ponía misterioso, serio: ¿era el mismísmo RAYO?

Estuve viendo los cuadros, eran unos 15 0 20. Subí al piso de arriba por una escalera flotante y allí había muchos más cuadros de Van Gogh, todos con dos firmas: Vincent, Rayo. Había por los menos 20 cuadros más y yo estaba en el centro. Empecé a dar vueltas por la sala, trotando. Luego me puse a bailar una danza rusa y luego me tumbé un poco, mirando al techo. Me gustaban los cuadros, estaban vivitos y coleando, había algo hipnótico bailando bajo la pintura. Me asomé al piso de abajo: allí seguían los dos fantasmas y el enano, el enano les estaba explicando algo: no había duda: era el mismísimo RAYO. Se notaba que le estaban preguntando chorradas y que trataban de comprender lo que él les decía. De pronto empezaron a levantar la voz:

Os he dicho que no están a la venta

Tú di un precio. Por ejemplo 300

Te he dicho que no

Pero un precio, el que sea

Que no leñe, que te he dicho que no. No se venden. No están a la venta

¿400?

¿es que no me oyes? ¡NOOOOOOOOOOO!

Podrías sacar dinero

¿pero que quién soy yo para vender estos cuadros? ¿no me oyes? Estos cuadros los pintó un señor que no consiguió vender un maldito cuadro en toda su vida ¿cómo quieres que te venda yo sus cuadros? ¡SÓLO SON COPIAS Y NO ESTÁN A LA VENTA! Bueno, sí vendió uno, a su hermano Teo

Vaya tontería

Vaya tontería? Vosotros si que sois tontos, me cago en la leche ¡NO SE VENDEN Y PUNTO!

Se quedaron en silencio. Vaya par de gilipollas pesados. Seguí de un lado a otro, no podía escapar, de las cavernas del enano brotaba una enorme intensidad concentrada en cada cuadro, te quedabas atrapado. El RAYO quiere morir como Van Gogh y va a conseguirlo, le queda un poquito menos, quiere ser Van Gogh y va a conseguirlo, ya está a punto de conseguirlo, sólo le queda un poquito menos. No son copias solamente. Hay algo más. Yo no tengo palabras de arte pero allí hay algo más. Emoción, trabajo, alma. Si Van Gogh volviera a vivir y naciera por aquí, seguramente primero querría ser el RAYO.

Me quedé mirándole desde arriba, veía su calva y las rastas canosas y un poco de su barriga. No era un hombre elegante ni nada de eso tipo soy-una-estrella-de-rock, no había pose, era más bien como un Neardenthal buscando comida. Volví a los cuadros. Cada vez brillaban más. Los artistas de Villena deberían retirarse a las montañas de Peña Rubia a meditar: el pintor con más sentimiento de todos ellos sólo copia cuadros de Vang Gogh. En fin, me entraron ganas de mear y me fui de allí. La mujer se había despertado sólo un poco, empujó su boca hacia los lados, sonrió tristemente. El RAYO seguía por allí cuidando su ganado.

Me puse a mear con las manos relajadas, era como mear después de la lluvia. Toda la electricidad se había relajado. Intenté dibujar con el meado uno de los paisajes que había visto. No me salía. Una barca de marineros borrachos se hundía en mi mente

Buenas tardes, Caballero

Oh, no, eres el Barón...el barón ulula Corvo

Otra vez por aquí

Me alegro de verte ¿echando una meadita?

Nunca se alegra uno suficiente ¿Verdad? Puahhh! Basta de cultivar la sombra y el dolor,
vengo de estrellar un ferrari contra las Venus de Milo

¿Trabajas como detective privado?

No trabajo. No suelo hacerlo. Y he visto que hay la poesía de los espíritus sutiles y la poesía de los que se abren la cabeza contra las paredes

Barón, a mí me gusta la tierra mojada ¿Qué tal día hace?

Debería arrojarme a un volcán. Me hice un corte en la cara con el cd que me regalaste, amigo. Luego me lo comí. pero desconfía de los iluminados: pastan en los lodos de la inmundicia

¡Ufff! ¡Vaya tarde! Me duelen los pies

El barón llevaba su vieja camisa llena de vino. Se metió las manos en los bolsillos, sacó su pequeño cuervo, se lo puso al hombro y siguió urgando con sus manazas. Al fin sacó dos hojas de libreta

A mi me duele el corazón, Coge esto, por favor,

Me guardé los dos dibujos.
Luego un fogonazo, una bola de humo, luego nada.

¿Barón?

Croac, croac

Barón?

Croac croac

En el suelo del aseo había un pequeña y hermosa rana. Dio un par de saltos. Croac. Otro par de saltos. Croac. Salió poco a poco del aseo y me fui detrás de ella. Le abrí la puerta principal de la Casa de la Cultura, bajó las escaleras y giró a la derecha, todo recto. La seguí. Íbamos despacito, a su ritmo. Llegamos a la calle Corredera, cruzamos el semáforo pero no nos dio tiempo y los coches nos pitaron de los lindo, a mí sobre todo. Eran días de lluvia, días de una primavera lluviosa, días para andar detrás de una rana. Se paró en la fuente de los leones. Croac croac croac. Se coló por la verja, yo me detuve. Saltó a la fuente, se dejó caer sobre el mármol y se acurrucó en el fondo. Croac croac. Una fuerte energía abrió mi cerebro, me agarré a la verja y empecé a chillar y a reírme a carcajadas

Os voy a dar una patada en el culo ¡Quitad esta puta verja de aquí! ¡Quiero agua! ¡Nos habéis robado la fuente! ¡Malditos cabrones relamidos asquerosos! ¡odiáis las tardes de verano! ¡Odiáis las fiestas, los músculos, el hambre! tenéis que poner verjas al mundo. Sólo hay que ver bailar a un negro para comprender de dónde sale tanta verja ¡Odiáis las tardes de verano! Supervisadores, afeminados, vengativos

QUÉ PASA AHÍ ARRIBA, POR DIOS

¡Es el espíritu de la verja! Así inculcamos el miedo a nuestros hijos ¡El espíritu de la verja!

QUÉ COÑO PASA AHÍ ARRIBA ¿QUIERES DEJAR DE GRITAR? ¿TE HAS VUELTO LOCO?

Cabrones, queremos jugar en la fuente, lavarnos las manos, los pies, beber agua, echarle monedas ¡NO queremos mirarla con el espíritu de la verja!

ESTÁS LOCO VERDAD? ¿QUÉ HACES CHILLANDO COMO UN LOCO?

portazo

QUIERES PARAR DE CHILLAR ¿QUÉ TE PASA?

Estoy escribiendo, estoy escondido

¿YA ESTÁS EN LA MIERDA ESA? ME ESTÁS PONIENDO LOS NERVIOS DE PUNTA LOS NERVIOS DE PUNTA DE PUNTA DE PUNTA NO PUEDO MÁS. LO HE LEÍDO SABES...ERES ASQUEROSO, ERES REPUGNANTE, ESCRIBIENDO ESAS COSAS SOBRE ESA FULANAS ASQUEROSAS COMO TÚ ¿QUIÉNES SON, EH? ¿QUIENES SON ESA FURCIAS RAMERAS? ESTOY HARTA HARTA HARTA NO PUEDO MÁS ME GUSTARÍA VERLAS PARA MATARLAS

Ahora sí que has dicho algo interesante

PUES ME CAGO EN TU PUTA MADRE

Bueno vale ya, vamos a beber algo

A BEBER TU PUTA SANGRE PORQUE YO ME VOY DE CASA, ME HAGO LAS MALETAS, SE ACABÓ ESTOY HARTA

No puedo impedírtelo

Se bajó corriendo. Dio un portazo, pero no era de la calle. Estaba en la habitación, llorando, y yo miraba perplejo aquella escena barata de telenovela, no me podía creer que la cosa fuera tan ridícula, tan rutinaria. Miré todo esto que llevaba escrito, bajé saltando las escaleras y entré en la habitación. Estaba hecha un ovillo, un ovillo frágil, de tristeza. Me arrodillé junto a la cama, la agarré y la acerqué junto a mí

NO PUEDO MÁS, EN SERIO, NO PUEDO MÁS. LO HE LEÍDO ¿Y SABES LO QUE MÁS ME DUELE DE TODO? DESPUÉS DE UN AÑO CASADOS TENGO LA SENSACIÓN DE QUE NO SÉ QUIÉN ERES

Soy el RAYO, cariño

y le arranqué la camiseta, me puse violento pero un poco en broma, como un mal actor, pero decidido. Empecé a acariciarle el cuello, a acariciarle el pelo. Le apreté la nuca para que sintiera que de momento no se podía escapar y con la otra mano empecé a tocarle las tetas, a masajearle las tetas. se las chupé, noté que se calmaba, que se estremecía un poco, se las llené de saliva mientras las movía y apretaba con mis manos, las lamí, seguí chupándole las tetas, empapándoselas, le subí la falda y levanté las medias y las bragas y empecé a acariciarle. La puse de espaldas, subí encima de ella, lo hicimos como hacía tiempo, fue maravilloso.

Se quedó medio dormida, temblando, preciosa. Le di la vuelta y le abrí las piernas. Con la luz de un cigarro le iluminé un poquito el coño. Y empecé a tocarlo, a abrirlo, a mirarlo

¡Está vivo! Palpita, tiembla. No es bonito, no es una cosa bonita, está brillando bajo la luz de mi cigarro: es como un animal antiguo, soy el RAYO y estoy mirando las profundidades de mi locura, fascinado como un niño, el amor, los aullidos del universo, la sangre, estoy acariciando los músculos de mi alma, puedo tocarlos, son antiguos y fuertes, los colores empiezan a venir a mí, a juguetear en mis manos, se acurrucan en mis manos, las líneas más duras brotan de esta oscuridad maravillosa, me vuelve loco, las veo llenarse de fluidez, toscas pero fluidas, vibrantes, vigorosas, se me llenan los ojos de lágrimas, soy el RAYO, la poesía

AYYEEEEE, ANIMAAAAAL ¿ES QUE NO HUELES A QUEMADO?

(los dibujos y los diálogos del Barón Ulula Corvo son de José Such)

DIARIO DE UN CANIBAL

2008-05-10T00:40:00.000-07:00

“Muslos de Muchacha Patas Arriba"

1. Sáquele las medias y lávelas en agua fría con jabón
perfumado a la violeta.

2. Escúrralas y reserve.

3. Funda un buen trozo de manteca en una olla de barro.

4. Añada los muslos de muchacha y deje dorar.

5. Agregue un bol de leche, revuelva, sal, pimienta, perejil, echalotes y ajo picados, un par de pimientos cocidos y hechos puré.

6. Deje cocinar a fuego medio, una hora, retire y sirva dentro las medias, colgadas del techo por el portaligas.

Este es un gran plato para compartir entre amigos, ya que los muslos suben y bajan sobre la mesa y resulta muy divertido intentar atrapar los bocados”

***

A medida que uno se hace viejo y se familiariza con su propia especie, con sus actos y motivaciones, con sus hábitos repetidos hasta el asqueamiento, llega a pensar de que muchas veces el arte se reduce a una simple cuestión de hallar buenas o malas excusas con el único fin de perpetuar lo que mejor se le ha dado al ser humano desde el principio de los tiempos, que es mirarse su propio, roñoso ombligo. Sirva el ejemplo de ese *artista* costarricense que hace unos meses realizó una performace en una galería de Managua en la que supuestamente dejaba morir de hambre y sed a un perro vagabundo, al que había capturado en uno de los muchos vertederos de la ciudad (de la tarea, nada complicada dado que el perro se hallaba ya desfalleciente, se encargaron unos chicos de la calle pagados por el propio autor). El plan se desarrolló según lo previsto, frente al interés, la curiosidad y la displicencia de los visitantes.

La función había sido organizada como protesta por la muerte de una mujer que fue devorada en la calle por dos rottweilers, sin que al parecer nadie moviese un dedo por ayudarla; pero las justificaciones iban saliendo al paso: cuando en las semanas siguientes se desató una

ola de protestas (lo que provocó que la galería, en un comunicado a lo Poncio Pilatos, aclarase vagamente que “el perro se escapó en un descuido y volvió a su mundo”; por el contrario otros insisten en que realmente murió allí atado a la pared, y el artista, muy metido en su papel de mártir cristiano, guarda silencio) se argumentó la incongruencia de la gente que se muestra indiferente a la inanición de los perros callejeros y luego monta en cólera por el destino particular de uno de ellos, siempre que dé con el cabeza de turco adecuado sobre el que dirigir su ira.

Siquiera sea por una razón estética (hubo quejas de que el perro olía muy mal) personalmente me solidarizo con los que opinan que el autor debería ser severamente castigado, por ejemplo cortándosele las mejillas con un cuchillo y alimentando luego con ellas a los gusanos, ya que su repulsivo rostro no augura una buena digestión para cualquier otro animal de un orden superior. Respecto a los dueños de la galería bastaría con extirparles el apéndice o la vejiga y hacérselos comer. Pero una cosa hay que reconocerles: el objeto de la performance no fue nunca el pobre perro ni su muerte –sólo un vehículo más de las elevadas aspiraciones humanas- sino la actitud de los que contemplaban el espectáculo como paso previo a su cena en algún buen restaurant de los alrededores.

Desde que Piero Manzoni enlató su propia mierda en noventa recipientes y los vendió por varios miles de dólares, el arte ha encontrado una mina de oro en denunciar las múltiples contradicciones humanas y justificar en ellas su propio sentido, a menudo con una ayuda del azar (porque sabemos bien que nada invoca más al azar que la realización de actos estúpidos). Hace dos semanas la *artista* Pippa Bacca, casualmente nieta de Manzoni, con objeto de llamar la atención de la paz en Afganistán, decidió recorrer en autostop el vasto territorio turco con un blanco vestido de novia. Tras varios días desaparecida su cuerpo fue hallado al sur del país, desnudo y con un cable al cuello. En este asunto digamos que todo quedó “inter species”, como esos ajustes de cuentas de mafiosos de una misma familia.

Está claro que hay zonas de conocimiento exclusivamente reservadas al arte conceptual, igual que el lenguaje tiene las suyas, el gastronómico las suyas o la música las suyas. Pero desde el surrealismo se aspira a conquistar un terreno que esté más allá, no ya del sentido –desde luego éste lo tiene conquistado- sino también más allá del bien y del mal, propio por definición de la música. En contapartida bien se podría plantear que a ésta se le entregase su parte de otros territorios: ¿qué tal una oda folk al fuá y a las sensaciones de ocas o gansos cuando les revientan el hígado a fuerza de introducirles comida por un embudo, dejándolos clavados luego al suelo para que agonicen toda la noche? ¿o la wagneriana sinfonía de patas y antenas de una magnífica langosta de kilo y medio siendo introducida en agua hirviendo? ¿y ese cordero lechal al que le rebanan el pescuezo con afilado y frío cuchillo, no merece acaso una tarantella que justifique los esfuerzos del cocinero?

Por una vez el cine ha hecho ese esfuerzo: el film "Dumplings" del director de Hong Kong Fruit Chan, una obra consumida en Europa con placer no exento de horror y del que se puede decir que es al famoso “Beber, comer, amar” de Ang Lee lo que Jeckyll a Mr. Hyde. Su irresistible lado humano.

Originalmente fue uno de los episodios de "Three... Extremes", cinta compartida con el japonés Takeshi Miiike y el surcoreano Park Chan Wook, pero vistas las posibilidades fue alargada y comercializada con un montaje final que hace justicia a la perversa historia de Mausseuse, una acomodada ex estrella de culebrones en Hong Kong dolida por el distanciamiento y la infidelidad de su marido -a la sazón el productor de aquella serie que le dio fama- y que, desesperada por recuperar su antiguo atractivo, entra en contacto con una santera especialista en cocinar "dumplings", o sea rollos de pasta, singularmente rellenos de carne de fetos procedentes de abortos, con los que trafica desde la cercana China. Las reticencias iniciales de Mausseuse, en el limbo entre lo innato y lo meramente cultural, se van diluyendo a medida que el remedio se revela como efectivo y su cuerpo empieza a recuperar la juventud perdida, y junto a ello el interés de su esposo. Retorcida, cruel, oportuna (que no oportunista) en sus alusiones a las clínicas de China donde los abortos forzados están a la orden del día, aderezada con un hilarante punto misógino en todas sus alusiones, "Dumplings" no es la típica película que vaya a engrosar sin más el "quién es quién" del gore moderno; plantea por el contrario fascinantes cuestiones sobre la naturaleza puramente animal que late en el hombre, sobre su derecho a la supervivencia, a la felicidad y, por qué no, al simple placer gustativo, ese pequeño don concedido por la madre naturaleza; pero lo más interesante no es tanto que incida en uno de los últimos tabús de la sociedad humana, sino que al hacerlo arroje luz también sobre el componente de horror que hay en el insuperable placer de COMER. Para abrir nuestros ojos, a veces tan deseosos de captar lo espiritual de nuestra naturaleza que olvidamos lo más obvio, por estar simplemente pegado a nosotros, el director no escatima los detalles morbosos añadidos a modo de atrezzo, a pesar de que la narración no los necesita en absoluto para producir aprensión –por ejemplo, los huevos casi totalmente empollados que suele tragar con delectación su marido Mr. Lee, huevos que más tarde pisoteará Mausseuse en un arranque de furia- y tampoco faltan diálogos en los que se pasa revista a la difusa tradición de canibalismo de que puede hacer gala China: "Quien puede decir si es lícito comer carne humana?" -se pregunta Mei, la cocinera santera de más de sesenta años, gozosamente vulgar en un cuerpo rejuvenecido hasta la treintena gracias a su menú-, "Durante las hambrunas, los padres no podían soportar la idea de comerse a sus propios hijos, así que hacían intercambio y se comían a los hijos de los otros. Abundan las historias de comerse a los hijos, para cortarles la carne y usarla como medicina para los padres. Los escritos médicos más antiguos dicen que los órganos y la carne humana pueden salvar enfermedades. Los héroes de las leyendas se comían órganos humanos con vino. Un jefe de cocina de la antigüedad oyó que el emperador estaba interesado en probar la carne humana; para complacerle, cocinó y sirvió a su propio hijo para el monarca. Los japoneses se comían a los chinos. China tuvo hambrunas. ¿Evitaron entonces recurrir ellos mismos a la carne humana? Odiamos a la gente con todo nuestro corazón. En los poemas se habla de comer la carne de los bárbaros, beber su sangre. Amamos a la gente con todo nuestro corazón. En los poemas se habla de morder, tragar, estar uno dentro de otro...", antológica secuencia que precede a la relación sexual -animales enzarzados en una pelea- entre la hechicera Mei y el cultivado burgués Mr. Lee.

Abandonada a su suerte de nuevo, pero ya curada de espanto, Mausseusse desplegará toda su crueldad y falta de escrúpulos en una secuencia final en la que por fin se muestra, así a las claras, la imagen sugerida a lo largo de toda la cinta: el feto de cinco meses de la amante de su marido, listo para ser troceado y cocinado con ajo y pimenticos.

threefall

CAFÉ ALEJANDRO

2008-05-02T12:29:00.000-07:00

Volvíamos de Pinoso después de un día duro. Pi manejaba la furgoneta absorbido por la carretera, olfateando algo. Me sentía tan cansado que no tenía ganas ni de mirar, no quería ver nada, solo dormir. estaba sepultado en mí mismo, a veces me pasa, rodeado de mí por todas partes, sé que afuera está el mundo, sé que hay piedras y ríos , que hileras de hormigas morenas siguen su curso, igual que las hileras de nubes blancas, sé que por ahí fuera juguetean los marranos, que está atardeciendo, pero no puedo sentir nada porque he perdido la imaginación y el sentido del humor. sólo puedo sentir mi yo, como un puñado de mierda seca.

Cerré los ojos y me quedé escuchando el ruido del motor con la esperanza de que al abrir los ojos estuviese en otro mundo y fuese otra persona. Abrí los ojos: habíamos avanzado un buen trozo.

Vaya mierda de día, Pi. Estoy embrutecido

Pi no dijo nada. Gracias a Dios que se coló una mosca en el coche. la mosca quería salir, caminaba con mucha gracia por el cristal, como un trapecista. Se quedó quieta, calculando la situación, la escena, la posibilidad de no morir allí. La mosca estaba meditando, ya hacía algo más que yo. Me acordé de una bisabuela que llegué a conocer. Parecía tener 200 años y se pasaba las tardes de verano con un cazamoscas sentada en una mesa de mármol de colores. No dejaba ni una viva. Fui dando golpecitos a la mosca hasta que la coloqué cerca de la ventana. la abrí: venga mosca, salta, que te cace mi bisabuela que yo estoy molido, vamos salta de una vez.

Pero no saltó. Se quedó allí quieta, aterrorizada.

Oye Pi, te invito a una cerveza. Tengo seis o siete en la nevera

¿En tu casa? Bien

Continuamos en silencio. Aparcó la furgoneta en el centro del pueblo y fuimos caminando hasta mi casa, cerca del castillo. Estuvimos bebiendo en el salón, esuchando música, fumando cigarrillos. Sonó una canción de los doors: love her madly.

Hostias ¡Cuánto tiempo sin escuchar esta canción! Uffff, vaya cagada, tío.

Le pegó un buen trago a su cerveza y se quedó callado, mirando al techo.

Hija de puta, preciosa hija de puta ¿dónde estarás ahora? Puedo olerte la chona. Chaval, esta canción me trae muchos recuerdos

¿De quién hablas?

La única chica que realmente me gustó. La mejor que he conocido. La única con la que me he reído. Nunca más he vuelto a concoer a una chica con la que me pudiese reír. A todas les tengo que hacer reír, pero para enamorarme me tienen que hacer reír a mí. Y la dejé escapar, dejé que se fuera, casi la obligué a marcharse. me comporté como un cerdo.

¿Cómo se llamaba?

Ana, se llamaba Ana. Hace tres años se fue a la Martinica con una beca universitaria o algo así y se enamoró de un rastafari o alguien así y se ha quedado a vivir allí. En una cabaña. Era una chica inquieta, dibujaba muy bien. Aún puedo olerla, tenía la piel suave, la hostia de suave, tan suave que podía secar las lágrimas de un niño con ella

¿Ya no te has enamorado nunca más?

No creo en el amor. Ya no creo en el amor. La gente busca cosas que no son amor y lo llaman así para poder conseguir lo que buscan. Incluso a veces realmente piensan que sienten amor, pero luego las cosas son diferentes. Eso es lo que pienso. Hace un par de años estuve con una chica. era una chica muy mona, ya sabes, una monería. Me gustaba. Yo quería tener hijos y llegué a amarla. Pero un día me di cuenta de que me había cambiado el nombre. ya no me llamaba Pi, ¿sabes? de pronto me llamaba Porfi. Porfi traeme esto, Porfi recógeme. Porfi no salgas. Porfi esto y lo otro. pura mierda. La zorra quería un esclavo y estuvo a punto de engañarme. La mandé a paseo. Luego tuve otra historia. Pero mejor olvidarla.

¿subimos a la terraza?

Vamos

Subimos. Desde la terraza se ve el castillo de Viyena, estaba iluminado. Ahí nos bebimos otra cerveza. Luego entramos a la casa y nos metimos al ordenador. Pusimos en el youtube algunos vídeos de la Creedence:

http://www.youtube.com/watch?v=DksGi7B5BdM

Oye, métete en tu blog

¿Para qué?

Quiero ver otra vez mi relato

Nos metemos, le doy al relato de Pi.

Ahí está, sí señor. Me gustó que lo publicaras, tío, me puso como una moto.

Pi, si esto no lo lee nadie.

Me da igual, tío, pero ahí está mi cuento. Ahora entiendo a los escritores. Esto es como llegar hasta tu polla, es como si pudieses chupártela tú mismo. Creo que si Dios hubiese dado al hombre la posibilidad de chupársela él solito sin grandes esfuerzos habría muchos menos artistas. Menos de la mitad. Sería estupendo, creo que el mundo iría mejor aunque seguramente el mundo iría igual.

Yo creo que habría tantos artistas como hay ahora

Puede ser, pero estarían tan entretenidos chupándosela que no tendrían tiempo para hacer nada

en fin, ¿cuándo vas a meter los otros cuentos?

Cuando pueda ¿por qué no se los dejaste a la enfermera?

Vaya historia... me dijo que eran asquerosos, que daban miedo y eran como una pesadilla. Hubiera preferido que le regalara el brazo de un muerto...

Pero ¿hablaba español?

y tú tampoco hablas alemán ¿no?

No, tampoco

Bueno, que le jodan

eso le dije yo

¿Y el negocio?

Robé una rosa azul

Me lo dijiste en la carta

La he preparado, aunque sólo hay dos pétalos comestibles

¿Los has probado?

Aún no. Los tengo en el coche. En el fondo tengo un poco de miedo

¿A qué?

A que aún sean una droga mucho más poderosa. Son pétalos que han estado cerca de Hoffmann

A mí mo me importaría que fuesen aún más fuertes

¿Quieres que vaya a por ellos?

¿vamos a convertirnos en mariposas?

Por un rato

Pues vuela

Se fue. Me quedé sólo en la habitación. Bajé a por una cerveza, me paseé de aquí para allá, la pesadez de soportarme se había esfumado con la cerveza y mi cabeza funcionaba más o menos bien. Subí a la habitación y me quedé allí tumbado en el sofá, jugando a dibujar en el humo de un cigarro.

YA ESTOY AQUÍ

¿TRAES ESO?

SACÓ un pequeño cofre de cristal. dentro se veía un par de pétalos oscuros. aquello era el secreto de su gran negocio. LA GRAN DROGA DE LAS FLORES DE HOFFMANN

Amigo, he aquí una flor mágica. esto podría costar una fortuna si funcionara. Pueblos enteros acabarían rovoloteando por los parques alegremente. fue una pena que me pillaran. Son flores de Hoffmann, magnetizadas por la devoción de quien las dejó y el contacto de su tumba. Es una cosa muy seria

Vale, Pi, déjate de rollos y vamos a probar esto ¿se comen?

Claro

¿Y luego?

Luego te conviertes en mariposa, y dentro de ese animalejo circulará a gran velocidad todo tu espíritu, soñando incluso cosas que quizá sean experiencia de plantas y piedras muy lejanas. ¿Estás preparado?

Sí, lo estoy deseando

Toma un pétalo. Métetelo en la boca y deja que se deshaga. este para mí.

Me lo metí en la boca. Sabía a caramelo. Se fue deshaciendo, podía chuparlo, se deshizo y noté el pétalo, algo húmedo que se me pegó al paladar

Pi, se me ha pegado en el paladar

A mí también

¿Qué tal si le ayudamos con cerveza?

Le pegamos un trago a la cerveza y nos quedamos sentados en el sofá., esperando. Sentía cosquillas en la barriga, estaba nervioso, por fin iba a abrir las ventanas a lo desconocido. Pasó un buen rato. Pi empezó a retorcerse en el sofá.

¿Ya te viene?

No lo sé tío, me siento raro, tengo las orejas calientes

Seguimos un rato así. Yo con las cosquillas y falta de aire. el retorciéndose y tocándose todo el rato las orejas y murmurando

Oye Pi, ¿nos vamos al Alejandro a tomar la última cerveza?

Vale

Otra vez será

Acabas de asistir al final de un gran negocio, amigo mío. Un gran sueño que persigue toda la humanidad: la riqueza. Se acaba de esfumar, y ahí en la calle nadie sabe lo que acaba de pasar aquí

Pi, aquí no ha pasado nada, eso es lo que ha pasado

Ese es el misterio, amigo mío

Anda vámonos

Salimos a la calle. Viyena estaba ardiendo

Caminamos por la gran ciudad, bajamos hasta el teatro. Enfrente del teatro, en el Paseo, hay un bar que hace esquina, con grandes cristaleras. Hace años el pueblo satanizó este lugar porque la gente joven fumaba porros y se divertía y siempre fue el bar de los drogadictos. Cuando un pueblo sataniza un lugar, ese lugar suele esconder algo poderoso, y es ahí donde hay que entrar porque en los infiernos que no son los de tu propia alma suele haber algo cálido que sienta muy bien. este es el bar Alejandro:

Y así es. Cuando entras:

el bar se transforma:

Y lo que era un lugar prohibido es un lugar tranquilo, sucio y agradable, de poca clientela. el tiempo ha pasado. Hay algo romántico en la luz de ese bar, aunque en verdad está lleno de vidas y fracasos nada románticos. Dentro hay un ángel socarrón, cariñoso y sin alas

Cuida de todos los personajes que desfilan por ahí

Mientras por el cielo de su corazón vuela perdida una cometa majestuosa

A veces también hay algún idiota arrastrando su culo por el bar. Mientras Pi hacía las fotos con una cerveza en la mano había un tipo sentado. Trabaja partiendo piernas a morosos y haciendo pequeños trabajos criminales, un delincuente de poca monta con un cerebro de mosquito. En verdad, un desgraciado. Empezó a gritar a Pi, se estaba poniendo nervioso con el flash de la cámara:

Me cago en la puta como tires una foto más te parto la cámara

Qué pasa? hago fotos a lo que me da la gana

Que pares ya te he dicho

Tío déjame en paz ¿qué pasa con las fotos? No has salido en ninguna

¿No sabes que una foto te roba el alma? No me da la gana que te quedes tú con mi alma, judío de mierda, que tienes pinta de judío

Pero imbécil ¿cómo voy a robarte el alma si no tienes?

El tipo se quedó parado, como reflexionando, tratando de colocar lo que había oído en algún lugar de su mente.

Pues tienes razón

¿Lo ves, cabeza hueca? Anda ponte ahí que te saque una foto

Vale, tío, ¿me pongo así bebiendo cerveza?

Ponte como te de la gana:

En el bar hay un pequeño museo de cuadros que los pintores han ido colgando en las paredes

Uno de los cuadros que hay colgados es del poeta y pintor Armando Muelas:

Estaba por allí. siempre está por allí. Borracho y con ganas de pelea. después de la bronca con el idiota, Armando muelas se subió a una silla. El tío es bajo y está gordo, con avispas de timidez en la mirada. Empezó a gritar:

Ahora escucharme, hermosos fracasados, albañiles y criminales, periodistas y pintores de este pueblo como cualquier otro pueblo, voy a recitaros un poema:

Borracho de hendricks`s, una gin que hay que tomar
Helada y con pepino en lugar de limón
y bebiendo en Aracena
con Mario, amigo sorteador de sombrillas y homo calvus sexual
he pensado que he pensado en ti
con el leve y agradable eructo de pepino
meando sin braslies porque aún es verano
mientras el orín se escapa por el oído del urinal
¿qué es la huida?, ¿a dónde voy si ya he señalado una finca?
Si ya tengo nombre para el burro José
si ya me dan en dos meses el perro

juré ir a New York y ser como mi amigo que es periodista en new mexico
pero me paré
y no fui mas allá del Guadalquivir por la cordobesa,
ay cordobesa!
Y porque sé que siempre seré yo
auque consiga ser el mediterráneo
el yonki y el poeta frustrado
aquí hay antigüedad, solera, campos y setas
maravilloso, pero yo
maude, la vaca y el querido kapuss…
¿Y por qué a ti? lo siento, pero el vicio la ginebra y el sueño
me dan permiso.
Además no existes

Se bajó de un salto y volvió a la barra. Se quedó junto a nosotros, mirando al suelo, retomando fuerzas. Volvió al ataque

Avanti la borrasha, pipiolos, la vida se nos escapa. Adiós mi vida, recuerda cuánto te he amado, mala puta. ¿Queréis leer la carta que he escrito en el día mundial de la Paz?

La vas a sacar de todos modos, así que adelante

Mirad esta es:

Querida Alcaldesa,

Me pongo tu foto delante de las narices para sentir mejor lo que brota de mi alma absurda.

Hoy es el Día de la Paz y, mientras me rasco los sobacos, me gustaría hablarte un viejo amigo de la infancia y de una fuente de nuestro pueblo y de por qué la paz es hermosa para aquellos que la conquistan en su alma con el esfuerzo de su alma.

Mi amigo no era una gran persona, tenía cosas buenas y cosas malas, como todos los hombres y las ratas. El tiempo pasa y va bebiéndose nuestros ojos, y los suyos fueron girando como dos flores solitarias en el universo. Quizá su locura lo haya acercado más al secreto del universo, cuyas leyes nos son desconocidas, y cuyo destino es mucho más bello y despiadado que tu gobierno y mis sobacos. Mi amigo va hablando solo, gritando a seres que los demás no vemos, ha engordado unos 60 kilos y se ha quedado calvo. Es el loco del pueblo. En todos hay uno.

Y aquí aparece la fuente. La fuente de los leones. Tiene la cara de un buen militar villenero, ahora no me acuerdo de su nombre, pero lo que más nos gustaba a todos eran las caras de esos dos leones pacíficos que tiraban un poco de agua por sus bocas. El agua caía en la concha de mármol, y el mármol se fue puliendo día tras día hasta quedarse suave y liso. era tan agradable el tacto del marmol mojado que la gente bebía agua solamente por acariciar el borde de la fuente al apoyarse.

Mi amigo y la fuente vivieron un idilio. Sin saber por qué mi amigo, una mañana, empezó a chapotear en ella y a limpiarla. Limpiaba la base, la frotaba con desesperación y se lavaba las manos y la nuca, mientras chillaba cosas incomprensibles. Se pasaba los días allí, jugando en la fuente, 90 kilos de locura limpiando cuidadosamente la fuente, jugando con el agua. Era su guardian. Su amante. Incluso le tiraba hojas de libros viejos como para contarle historias.

Entonces un día los pequeños líderes tomaron una pequeña decisión: restaurar la fuente. Limpiaron la piedra y el mármol y cortaron el agua. El mármol se quedó blanco como la nieve, pero perdió la suavidad. Y verjaron la fuente, como si fuera un monumento grandioso en el que ya no se pudiera jugar. Ahora está la fuente aislada, separada del mundo por una verja negra. Fue una decisión pequeña y civilizada, pero un pelo de mi culo caído en una sopa puede tener consecuencias nefastas en la vida de los peces de un lago de Rusia, y esta armonía la ciencia no la puede descubrir. Los más asquerosos sospechamos que esa verja se puso ahí para espantar a ese monstruo calvo y peligroso que hablaba con la fuente.

Pero ese monstruo sería incapaz de hacer daño a una mosca; cosa que no se puede decir de las moscas.

Y ya me he cansado de hablar contigo. Así que voy a continuar mi carta escribiéndole a mi tío Eusebio y su amigo Juan,

Querido tío, vosotros sois hombres de buen corazón, me gustaría que ayudarais con un pequeño gesto a devoler la paz a mi pueblo.

Sé que allá tenéis un montón de palomos con las alas pintadas de colores

Me gustaría que las trajerais a Viyena. El sábado por la noche quiero atar tres o cuatro palomas a la fuente de los leones. La ataré de la nariz del militar que hay esculpido en relieve y soltaréis a los palomos al cielo de la noche. Así el domingo cuando la gente se despierte, encontrará a todos esos hermosos palomos follando y cagando en la fuente, verán una gran fiesta de amigos y sentirán nostalgia de la alegría del amor y romperán las verja y se unirán a las aves en busca de la verdadera paz del mundo.

Adiós, con mucho cariño, Armando Muelas

Bueno, Armando ¿te has quedado agusto?

¿No ves mi barriga?

Pi, yo me voy a dormir, ya es tarde

Bueno amigo, yo me voy a quedar por aquí

En ese momento entraba la Dama del vino blanco.

¿Os puedo hacer una foto?

Pues nada, Buenas noches

Buenas noches

buenas noches

(Gracias a Samuel Quintero por el poema y la carta y a Carlos Zapater por el dibujo del Alejandro y a Agustín por defendernos del asesino)